杉、死すべし

「うわぁぁわぁぁぁぁあぁぁぁぁぁぁああああ……」

玄関を出た瞬間、涙と鼻水。そしてくしゃみ。花粉だ。花粉がエグいのだ。化学兵器でも撒かれたのかというレベルで目、花、喉に深刻なダメージ。もう顔中がグジュグジュである。これは会社など行っている場合ではない。休んじゃおと決断し会社へ電話、プルルルル。

「お電話ありがとうございます。株式会社フォンセントファンフレデリックレオナルドです」

「あ、すみません。惣菜チームの真壁なんですけれども」

「真壁さん。どうなさいました？」

「すみません、本日体調不良で休みという事で……」

「はい分かり……あ、棚橋さん、え？　あ、はい……」

棚橋……部長がいるのか？　近くに？

「もしもし。棚橋だけど」

「あ、お疲れっす。真壁っす」

「元気そうじゃん。なに休もうとしてんの？」

「あ、すみません。花粉がやばくて」

「花粉とか雑魚だから勝てるよ。いつも通り出社よろしく」

「あ、ちょっと……」

……通話終了。出勤確定。「死ね」と呟き溜息。上司命令であれば出社しなくてはならないが、いかんせん花粉がヤバすぎる。顔面体液だらけでタイムカードを切りたくはない。

というわけで、ありったけの武装をして花粉の侵入を防ぐ作戦を敢行。マスクを二重にして、その間にタオルを挟む。そしてフルフェイスのヘルメットを装着。スーツの上からライダースーツ。隙間を埋めるためにマフラーも巻いて機能的なコーディネートを実現。完璧すぎる。まるで仮面ライダーだ。

「よし、行くか」

外へ出る。花粉の影響はない。人類の叡智が勝利したのだ。意気揚々と通勤コースを辿る。擦れちがう人々は漏れなく全員花粉にやられており、俺の出立を羨望の目で見ている。羨ましかろう。だが、難点。暑さだ。春の日差し。降り注ぐ太陽熱。暖かく快適な気温なのだろうがこの重装備には堪える。少し歩くと汗が吹き出し肌着が密着。不快。息苦しく喉も渇く。意識朦朧。行かねば怒られる。いや、しかし、もう歩きたくないという想いが一歩進む毎に強くなる。もう嫌だ、帰りたい。暑い。暑い。

堪らずフルオープン。ヘルメット、マスク、ライダースーツを脱ぎ捨てると清涼と同時に叩き込まれる怒涛の花粉。涙、鼻水、くしゃみ。

「ちくしょう！」

ヤケクソになって走り出す。何故なのかは俺にも分からない。ただ、なにも考えたくなく、一心不乱に駆け出していた。気がつけばオフィス。息を切らしながら中へ。身体は体液まみれでよく分からないことになっている。

「……おはようございます」

ちょうど棚橋がいたため感情を殺し挨拶をする。

「おは……え？　なに、なにがあったの？　びっちょびちょじゃん。汗臭いし、どうしたんだよいったい」

「はい。花粉に勝つためにマスクしてフルフェイス被ってマフラー巻いてライダースーツ着て来たんですが、暑くて……」

「あぁ、そう……」

呆れたような目を向けられ怒りが湧き上がる。「あぁそう……」じゃないんだよ。お前のせいでこうなってるんだよと、殺意に近い感情が芽生え爆発寸前。ライダーキック五秒前であったが、違和感。なぜ、棚橋は花粉の影響を受けていないのだろうか。

「あの、棚橋さん」

「なんだ」

「棚橋さんは、花粉とか効かない人なんですか？」

「いや、俺は薬飲んでるから」

「え？　くす……くす、え？　くす、り？　くすり？」

「あぁ。お前にもやるよ」

渡された花粉症対策と書かれた内服薬。なるほど、そんな簡単な対処方法があったのかと絶望。フルフェイスは、ライダースーツは、マフラーはなんだったのか。膝から崩れ落ちる。

「……なんか、大変そうだし帰っていいよ。臭いし」

「……はい」

「金やるから、タクシー使えよ」

「……ありがとうございます」

失意の内に帰宅。シャワーを浴びる中、俺は悲しみのあまり涙と鼻水を流し続けた。