影の棲む家

　雨の音が、警察署の面談室に静かに響いていた。真希、大輔、水野詩織、そして佐藤刑事。四人の間に流れる沈黙は重く、しかし奇妙に清らかだった。

「これが全てですね」

　佐藤がペンを置く。

「篠原さん、水野さん、正直に話してくれたことは考慮されるでしょう」

　大輔はうなだれたまま、小さく頷いた。

「責任は取ります」

「検察との協議になりますが、自己申告と実害の軽微さは有利に働くはずです」

　真希は隣に座る夫を見つめた。かつての自信に満ちた彼は影を落とし、別人のように見えた。

「奥様」

　佐藤が視線を向けた。

「あなたは今回の件をご存知なかったと？」

「はい。昨夜初めて知りました」

　それは半分の真実だった。彼女の中で、真実と嘘の境界線は、もはや曖昧だった。

「情報提供者については特定には至っていませんが、内部の人間であるのは確実です」

　三人は黙ったままだった。

「手続きについては改めて連絡します。篠原さん、当面の間は出国を控えてください」

　署を出ると、雨は止み、淡い光が雲の隙間から差していた。三人は無言のまま駅へと歩き出す。

「真希」

　大輔がつぶやいた。

「本当にごめん」

　真希はただ前を見据えて歩き続けた。水野が遠慮がちに口を開いた。

「私も謝るわ。あなたに嫉妬して、意地悪もした。兄さんへの歪んだ気持ちから……」

　真希は歩みを止め、二人を見つめた。

「謝らないで。私もあなたたちに嘘をついていたから」

「どういう意味だ？」

　大輔が眉をひそめる。

「後で話すわ。まずは美月を迎えに行かなくちゃ」

　三人はそれぞれ別の方向へと歩き出した。

　学校前で真希はスマートフォンを取り出し、本城へメッセージを送る。

『今日の夕方、会えますか？　すべて話したいの』

『アンダンテで６時。待っている』

　制服姿の美月が姿を見せた。

「お母さん、警察どうだった？」

「帰り道で話すわ」

　二人は住宅街を歩きながら、警察署での出来事を静かに語った。

「お父さん、刑務所に入るの？」

「まだわからない。でも、できる限りのことはするって」

　マンションに戻ると、大輔がリビングで待っていた。

「美月」

　彼は力なく微笑んだ。

「お父さんががしたことは――」

「知ってる。でも、ちゃんと責任取ろうとしてるんでしょ？」

　娘の大人びた言葉に、大輔は何も言えなかった。

「コーヒー淹れるわ」

　テーブルを囲んで、三人は今後について語り合った。

「真希、さっき言っていた嘘って……」

　真希は深呼吸をし、目を逸らさずに言った。

「私が、警察に情報を送ったの」

　静寂が落ちる。

「そうか……」

　大輔は苦く笑った。

「責めるつもりはないよ。君を疑わせたのは、俺だから」

「最初は復讐のつもりだった。でも、今は違う。真実を知りたかった」

　美月が真希の手を取った。

「お母さん、正しかったよ」

「夢を押し殺していたのも、もう終わりにする」

「夢……？」

「小説を書くこと」

「知らなかった……」

「それが、私たちの問題だったのよ。お互いを知ろうとしていなかった」

「これから、どうするの？」

　美月が尋ねる。

「少し時間が欲しい。自分を見つめ直すために」

「別れるってこと？」

「違うわ。自分を取り戻す時間」

「『影を縫う女』の作者は私。美月が投稿してくれた」

「君が……」

　大輔は驚きの表情を浮かべる。

「これからは、自分の名前で書くつもり」

　美月が笑顔で拍手をした。

　その夜、真希はアンダンテで本城と会った。

「無事でよかった」

「色々あったけど、終わったわ」

　真希はすべてを話した。本城は静かに聞き、優しく手を握る。

「本当の自分は、何を望んでいる？」

「書くこと、自分の意志で生きること」

「ご主人とは？」

「まだ答えは出せない。けれど、彼は悪人じゃなかった」

「君の選択を、尊重するよ」

「ありがとう、亮介」

「続編の話が来ている。今度は君の名前で」

「本当に？」

「僕が出版社を紹介する。君にふさわしい場所を」

「でも、まずは家族を落ち着かせたい」

「もちろん。待ってる。作家として、そして――」

　二人は夕暮れの公園を歩き、穏やかに別れを告げた。

　一ヶ月後――。『文学新潮』発売日。

　真希の名前が、雑誌の表紙に躍っていた。

　美月とカフェに入り、二人はホットチョコレートを頼んだ。

「お父さん、大丈夫かな」

「弁護士によると、実刑は避けられそう。社会奉仕と罰金で済むかもしれない」

「これから、どうなるの？」

「分からない。でも、真実の上で生きていくことになるでしょ」

「お母さん、私はあなたが誇りだよ」

「ありがとう。あなたこそ、私の誇りよ」

　夜、真希は書斎で新しい物語を書いていた。

　主人公は影と和解し、新たな旅へ。

　本城からのメッセージが届く。

『雑誌、見たよ。素晴らしい出来だった』

『ありがとう。いつか、また創作について語り合えるといいわね』

　窓の外に満月が浮かぶ。

　それは闇夜に差し込む、希望の光だった。

『彼女は初めて、自分の足で立ち、自分の声で語り始めた。そこには、もう誰の影もなかった』

　闇夜の啓示――それは終わりではなく、新しい始まりだった。