香山礼子さん

「ねえねえ、また変なアプリ流行ってるらしいよ」

朝の通学路、桜並木の下で待ち合わせた美咲が、いつものように少し興奮気味にスマホを掲げた。春の柔らかな日差しが画面に反射して、一瞬何が映っているのか分からない。

「なんか"香山礼子さん"っていうアプリ。昨日めっちゃタイムライン荒れてた」

遅れてきた友人の結衣と菜々が美咲の周りに集まる。画面には「香山礼子さんとデート」と大袈裟に書かれたYouTubeのサムネイルが映っていた。

「また変なの入れたの？」結衣が呆れたように言う。「前のウイルスみたいなやつでスマホ初期化したばっかりじゃん」

「これは違うって！ほら、見て」

美咲は手慣れた動きでアプリを立ち上げた。一見すると普通のカメラアプリだ。

「これってAIか何かで、写真撮ると…ほら！」

彼女が自撮りした画像には、存在するはずのない女性が隣に立ち、一緒にピースサインをしている。女性は二十代半ばといった感じで、特別派手ではないが整った顔立ちをしていた。

「香山礼子さんが写真に写ってくれるんだよ」

「誰それ？マジウケる」菜々が笑う。

「めっちゃ流行ってるみたいでさ、ほら見て、62954枚目だって」

撮影した写真の下部には統計情報が表示されている。美咲が立て続けに数枚撮ると、そこには毎回香山礼子が鮮明に映り込み、数字は63001、63955、65963と急速に増えていく。

「私もやってみる！」菜々がスマホを取り出した。

---

SNSには「#新しい友達」というタグとともに、無数の香山礼子の画像が投稿されていた。よくある一過性のSNSブームだ。

「実在の人物？モデルはいるの？調べてみました。何もわかりませんでした」という投稿も散見される。

アプリ自体は驚くほどシンプルで、写真を撮ると番号と生成画像が表示されるだけ。説明も共有ボタンもなく、誰かが暇つぶしで作ったような素朴さがある。その作為のなさが、かえって人気の理由かもしれない。

「うわっ…」

結衣の声が震えていた。彼女のスマホ画面を覗き込むと、そこには他の写真とは明らかに違う香山礼子が写っていた。

俯いた香山礼子の顔には影が落ち、目が見えない。唇は微かに開き、何かを囁いているようにも見える。背後の壁には、わずかに人影のようなものが映り込んでいた。

「これ…」結衣の顔から血の気が引いていく。「なんか違う…」

美咲と菜々も画面を覗き込み、一瞬言葉を失った。

「ホラーじゃん。投稿したらバズりそう」美咲が言ったが、声には緊張感があった。

「マジ？やってみようよ」菜々も同調したが、二人とも何か不自然なものを感じていた。

結衣はスマホを握る手が冷たく感じられた。画面の香山礼子を見つめていると、まるで自分が見られているような不快感が背筋を伝う。

「気持ち悪い…私、もう消す」

結衣は震える指でアプリを削除した。スマホを鞄にしまいながら、何度も手を擦った。その感覚が消えない。

「大げさだなー」美咲は言ったが、結衣の反応に少し動揺していた。

SNSでも不快感を表明する投稿が増えつつある。来週には話題にもならなくなるだろう。一枚投稿すれば終わりという手軽さが流行の理由だが、それゆえに飽きも早い。

「それで昨日さ…」菜々が話題を変えた。

---

その夜、美咲は自室のベッドに横たわりながら、最後にもう一枚だけ香山礼子の写真をSNSに投稿しようとアプリを開いた。朝の投稿には25のいいねがついていた。まだ流行りのネタだから、もう少しいいねを稼げるはずだ。

しかし、アプリを起動しても画像は生成されなかった。代わりにサービス終了を告げるポップアップが表示され、もう写真は撮れなくなっていた。

「なーんだ」

美咲は肩をすくめ、スマホを置いた。明日は結衣に報告しよう。あんなに怖がっていたのに、たった一日で終わるなんて笑うだろう。

夜中、美咲は奇妙な夢を見た。誰かが彼女の名前を呼んでいる。振り返ると、そこには香山礼子が立っていた。現実の写真よりもはっきりとした姿で。結衣の写真に写っていた様に生気を失った顔で。

「ありがとう」と香山礼子は囁いた。「私を見つけてくれて」

美咲は冷や汗をかきながら目を覚ました。スマホの画面が暗闇で微かに光っている。触れてもいないはずなのに、画面には最後に見たポップアップメッセージが表示されていた。

"おかげさまで香山礼子は見つかりました"

「どういうこと？」

彼女はアプリをアンインストールして、スマホを置いた。

翌朝、通学路で三人で待ち合わせると、昨日のアプリの話になった。

「あのアプリ、急に使えなくなったよね」

「そうそう、なんか見つかりましたって」

「やっぱ変だよ気持ち悪い」

下校時、彼女たちは駅前の小さな掲示板の前を通りかかった。

そこに貼られた古びた張り紙に、ふと目が留まる。

「行方不明　香山礼子（18歳）」

日付は3年前。写真に写る少女の顔は、アプリに現れた女性よりもずっと幼く見える。

けれど、確かに同じ人物だと分かる何かがあった。

彼女たちは顔を合わせると、言葉を交わさず、足早にその場を離れた。

その日から、誰も香山礼子さんについて話さなくなった。