アーサーは、名前の通り我が家の女王である。

　そして彼女は、とても規則正しい性格の猫でもある。

　ここでは、そんなアーサー女王のある一日をご紹介しよう。

　■ 夜のアーサー：女王、静寂の中に眠る

　夜の間、彼女は私たちの睡眠を妨げることはほとんどない。

　どこにいるかというと、もちろん自分の城――キャメロット城にてお休みになっている。

　キャメロット城とは、ベッドの横に設置された鉄製の棚に、穴あきの箱を置き、その上からタオルをかけて作った、完全女王仕様の寝室である。

　そこに丸まって静かに眠る姿は、まさに気高き猫の女王そのもの。

　■ 朝のアーサー：「熱循環」の儀

　私たちが起きる約1時間前――アーサーの一日が静かに始まる。

　まずは窓際に移動して、じーっと外を見つめる。

　夜明けの風にさらされながら、「冷えた猫」モードになるのが日課。

　 なんか『女王、冷気チャージ中』って感じでカッコいいんだけど。

　そして次の行動。

　ぴょんとベッドに飛び乗り、私の体の上に乗って、

　ふみふみ（通称：ミルク踏み）を始める。

　その意味はひとつ。

「寒いから布団に入れて」

　我々はこれを「アーサー式モーニングコール」と呼んでいる。

　布団に潜り込み、ぬくぬくと眠るアーサー。

　が、しばらくすると……

　暑くなったのか、また窓辺へ移動。

　その後も、

「寒い → 寝たい → 暑い → 出る → また寒い」

　というループを何度も繰り返す。

　私たちはこの儀式に名前をつけた。

「熱循環（ねつじゅんかん）」である。

　■ 出勤前のアーサー：要求のめぇ

　私が出勤の準備を始めると、アーサーはすぐさま現れる。

「ごはん（カリカリ）を足せ」と要求してくる。

　もしうっかり忘れて出ようものなら――

「めぇぇぇぇ！！」

　……いや、それは猫の鳴き声じゃないよね？

　毎回思うけど、完全にヤギの声なんだよね。

　そして、餌を無事に足すと、アーサーは満足そうに部屋へ戻る。

　そこで始まるのが――

「ベッドチェック」。

　布団をちゃんと整えておかないと、アーサーは寝ない。

　女王の寝室は常に整っていなければならないのだ。

　整ったベッドの上に丸まり、彼女は再び眠りにつく。

　その姿は、家に設置されたカメラでこっそり見守っている。

　本当に、一日中、ずっと寝ている。

　■ 帰宅後のアーサー：人間と共に過ごす時間

　私たちが仕事を終えて帰宅すると、アーサーはまず「缶詰（ウェットフード）」を要求。

「缶あける音」＝「女王の夕食」なので、

　人の足元をトコトコ歩きながら付いてくる。

　この瞬間のアーサーはめちゃくちゃ可愛い。

　いや、この可愛さで要求してる時点で、もう負けてるよね……。

　ご飯のあとは、私たちが夕食を取っている間、ひとりで少し寝る。

　が、だいたいご飯が終わるころになると、

「めっ」と短く一声。

　「そろそろ寝室へ来てください」の合図。

　その『めっ』に合わせて尻尾をピンッと立てるのがまた女王っぽい。

　同居人は部屋でパソコンをいじるのが日課なので、アーサーはその時間を「一緒に過ごすタイム」と決めているらしい。

　■ 深夜のアーサー：女王の運動タイム

　夜12時。

「カリカリの追加」が必要。

　その後、アーサーのスイッチが入る。

　ダッシュ！ ジャンプ！ 高速ステップ！

　とにかく走る、飛ぶ、隠れる、狩る――

　女王の運動量、深夜テンションMAX。

「寝る前にカロリー消費しておくスタイル」らしい。

　これぞ女王の自己管理術か……尊敬しかない。

　■ そして再び朝へ……

　深夜2時。

　私たちが布団に入ると、アーサーもふわりとやってくる。

　でもすぐにはキャメロット城には戻らない。

　まずは布団の中に入り、私の足の間にすっぽりとおさまって、しばらく体を温める。

　まるで「人間湯たんぽ、いただきますね」と言わんばかりに。

　ぬくぬくと満足すると、すっと立ち上がり、優雅に皇座へと戻っていく。

　そして静かに、眠りにつく。

　……そして、数時間後。

　またあの「熱循環」が始まるのだった。

　アーサー女王は、今日も変わらず、規律正しく、気高く暮らしている。

　その気まぐれと愛らしさに、私たちは日々、忠誠を誓わされているのだ――。