赤ちゃんの頃、健一は母に乳母車でさと子の家に連れて行ってもらっただろう。そして、健一が３歳くらいになった頃からは、健一は１人でも、ちょくちょく、さと子の家に、歩いて遊びに行ったそうだ。

健一がさと子の家に行く途中の、生垣が長く続く道すがらの光景が、健一の心をなごませてくれた記憶が、１８歳の健一にもある。

一方、さと子も、さと子のママに連れられて、健一の家に何度も遊びに来てくれたそうだ。また、やはり３歳くらいになると、さと子が１人で健一の家に歩いて来ることもあったらしい。

この辺からは１８歳の健一にも記憶が大分残ってくるのだが、さと子の家の２階にある、さと子の部屋には、天井まで届きそうな室内用の滑り台が部屋の左半分にあった。

当時の健一はさと子の部屋にある滑り台のことを、もの凄く羨ましく感じたものだ。

雨が降っても滑り台で遊ぶことが出来るし、何よりも、自分の部屋に滑り台があるなんて、最高に贅沢じゃないか。

でも、不思議なことに、３歳の健一はその滑り台が、何か、変わった、お化けのように感じることもあり、忌まわしい、とさえ思ったこともあった。

何故、そう思ったのか、その時の健一には想像もつかないのだが、第６感……、というものなのだろうか。

そんなある日、健一がさと子の部屋に遊びに行くと、さと子は、滑り台のてっぺんまで通じるはしごを登っていた。

さと子が着ている、薄青いふわふわのワンピースが微かに揺れていて、健一はそのワンピースから目が離せなかった。それが、さと子によく似合っていたからだ。

さと子は健一を見ると、何かのドラマで子役にでもなれそうな、誰にでも好かれるような顔をニコニコさせた。そして、さと子は滑り台のてっぺんに勢い良く登った。

健一はさと子の笑顔が大好きだったのだが、健一だけではなく、男でも女でも子供でも大人でも、この笑顔を好きになることだろう。

健一がさと子の笑顔が大好きで、その気持ちがさと子に伝わったから、さと子は

(健ちゃんと一緒にいるとホッとする)。

と言ってくれた可能性もある。

さと子は

「健ちゃん、おいで」

と言って、健一も滑り台の上に登って来るように促した。

健一はドキッとして、そして滑り台に登りたかったが、健一のオカシナ習性で、健一はいつまでもその滑り台には登らなかった。

もし、健一が滑り台に登って行けば、さと子はきっと、健一と手をつなぐために、さと子の心を感じられるはずの小さな手を、健一に対して差し伸べてくれたのではないか。

けれども、さと子は滑り台に登ろうとしない健一のことを、一向に気にする気配も見せず、体の向きを戻して滑り台のてっぺんから、笑いながら滑り降りた。

さと子はいつも、このように健一を受け入れてくれた。さと子は健一のことを変だとは決して思っていないと、健一は感じていた。

さと子は健一のことで機嫌を損ねることが無いようだった。

健一とさと子が生まれたばかり……、赤ちゃんの頃から、さと子と会えなくなるまでずっと、健一とさと子の関係はそのようだった。