道具を片付けて、着替えて、帰りのバスに乗り込んだ。バスの中には、部活帰りの高校生や駅方面から乗って来た人たちが乗っていて、わたしたちは一番後ろの長い座席に並んで座った。

　居残り練習の終わり頃から、ニシザーの言葉数がどんどん少なくなって、もうさっきから黙り込んでいるから少し不安になっていた。

「ニシザー、どうかした？何かあった？　わたしがキーパーもどきしたのが気に入らなかった？」

　不安に感じていることを抑えきれずに口に出す。ニシザーはぱっと顔を上げて、困った顔をしているだろうわたしを見た。

「え？何のこと？」

「何って、ニシザー、さっきからおかしいよ。黙ってばっかいる」

　ニシザーはわたしから目を背け、俯いた。

「ハセガー……」

「何？何かあった？」

　雅は声を絞り出す。

「……一緒に…」

「一緒に？」

「一緒に、サッカー、やろう」

　

　ニシザーはゆっくり、はっきりとわたしを誘った。

　一瞬混乱して、沈黙する。そして、口を開ける。

「はぁ？！」

　少し大きな声を出したが、ニシザーは下を見たままだ。

「ハセガーなら、いいゴールキーパーになれると思うん」

　ゴールキーパー？　ゴールポストを守る最後の砦のポジションだ。

「なんで？」

「なんで、って聞き返すのは、いつも私の方なのに」

　ニシザーは苦笑いをしながら、ようやくわたしを見た。そして言う。

「ハセガーが格好いいからだよ」

「お世辞はいいよ、もう」

「でも、本気だよ。何度でも言う」

「ハセガー」

「一緒に、サッカーやろう」

　一緒に

　あの緑色のピッチで

　わたしの心に風がごうっと吹いたような気がした

　わたしがゴールキーパーって

　翌日。

　職員室で大久保先生は、ニシザーの言葉に顔をしかめた。

「いや、バスケができたから、キーパーができるって、そんな簡単じゃないでしょ」

　ですよねー

　ニシザーの隣で緊張して直立不動しているわたしは、心の中で大久保先生に同意する。

「ふだんなら私もそう思います。でも、長谷川さんは違うかもしれないんです」

「違うって、何が違うの？」

「…ゴールの前に立っただけで違いました。見ていただければ分かります。」

　えええ？

「長谷川はどう思うの？」

　大久保先生がわたしの方を見た。

「はいっ、背が高いだけだと思います！」

　その緊張しまくりの答に、大久保先生もニシザーもぶっと吹き出した。

「西澤、長谷川自身がこう言ってるんだけど」

　疑い深い大久保先生に対して、ニシザーは自信満々で笑いながら言った。

「今日の練習のとき、見てみて下さい」

　そして、いつもの河川敷グラウンドで、練習前にテストが実施されることになった。

「なんで、わたしがキーパーの適性テストを受けるのか、よく分からないんだけど」

　はあーっとため息をつきながら、しゃがんで靴紐を結ぶ。スパイクは持っていないので運動靴だ。滑るかもしれない。

「ごめんごめんハセガー」

　わたしの前に、ニシザーがしゃがみこんで、顔を除き込むようにして両手を合わせて拝む。

「ニシザーに頼まれたからテストは受けるけど、落ちても知らないよ」

「落ちたときの話より受かったときの話がしたいな」

　ニシザーのにっこりした顔からは、本気でわたしにキーパーができると考えていることが分かって戸惑ってしまう。

「それこそ、受かってから考えるよ。なんで、マネージャーをやる話がキーパーやる話になってるんだか」

　立ち上がって、ストレッチを開始すると腰の骨がぽきっと鳴った。

　そして、わたしはゴールの前に立つ。

　

　息を深く吸った。運動不足だな、と思いながら息を吐く。体がなかなか温まらない。半年以上、本気で体を動かしていない、というのは意外に影響が大きい。

　だけど、ほとんど緊張していない。

　体を動かすより話す方が苦手なので、先生や先輩と話すときは緊張するけれど、人前で運動能力を試されることは慣れてる。ましてや、キーパーなんて、わたしにできる訳がないし、恥をかいて当然なんだから緊張する必要はない。

　ニシザーがボールを籠に入れて運んできて、ボックスと呼ばれるゴール前の白い枠の前に大きく広がらないようにばら撒く。

「あったしがシュートするー♪」

　くるくると回りながらゴトゥーがそこにやってきた。

「うわ、ゴトゥーが蹴るんだ」

　口がへの字に曲げる。

　ニシザーが軽くボールを蹴り出すとゴトゥーがそれをシュートする。膝を屈伸しようとしゃがんでいたわたしの左上をボールは越えていき、ネットに刺さる。

　あー、ボールに回転かけてんなあ、素人相手にひどいヤツだな、ゴトゥー。

　転がってきたボールを拾い上げると、ポンポンと地面に打ち付ける。それからボールを両手で持つとバスケのパスの要領でボールをニシザーの方に押し返した。

「ナイスパス」

　笑いながらニシザーはそのボールを右膝の内側で受けて地面に落とした。

「先生ー。始めまーす」

　ニシザーが先生を振り返ると、先生と３年と２年のキーパーの先輩が先生と３人で何かを話しながら立って見ていた。他にも部員が何人も集まってきていて面白そうに座って見ている。

　面白くない見世物なんだけど。

　わたしは、ゴールの前で膝を緩く曲げて軽く腰を落とし、ニシザーから借りているグローブを付けた両手をぽんっと合わせた。手を合わせる癖はバスケをやっている頃からだ。ジャンプボールで試合が始まる直前のルーティーン。

　そして、羽のように手を１度大きく広げた。