固定化人類「ヒトガタ」

バチン！

何かが途切れるブレーカーのような音に、俺は思わず目を開く。

「………ん？」

違和感。

ここはどこだ？

辺りに目をやってみる。

眩い光に、薄暗い部屋。

点滴パックに、手術の用意。

真横のモニターには、正常な様子の心電図が映し出されている。

病院？

手術室？

そうだ。

俺は、確か通学中に意識を失って……

車にでも轢かれて、今緊急搬送されてきただけなのか？

いや、それにしては誰もいないのが気にかかる。

それにさっきの音は……？

色んな考えが頭を駆け巡る。

辺りを見渡して分かるのは、尋常ではない雰囲気だけ。

「とりあえず、はやくここを離れないと……」

恐怖を感じた俺は、急いで手足を動かそうとする。

しかし、その手足が動くことはなかった。

----拘束されている。

何故だ？

普通の手術であれば、こんな状況にはまずならない。

それに気づいてしまい、俺の身体は恐怖で強ばっる。

「おや。起きてしまったんですか。」

誰だ？

誰もいないはずの薄暗い手術室から、とてつもない冷気を感じた。

足音だ。

誰かが、歩いてくる。

「う……うわぁぁぁ！！」

恐怖に従い、俺は必死に逃れようとした。

すると。

「おっと。一旦落ち着いて下さい。」

この冷気と同じくらい冷徹で。

その場にいる、あらゆる生き物を硬直させるような声が聞こえた。

「何も、取って食おうという訳でもないのですから……」

何故だろう？

ここまで「生命の危機」を感じるのは？

この男を眼前にして、思う。

この男を俺は知らない。

けど、それが恐怖の理由にはならない。

だって。

見る限りこの人は、おそらく30代くらいのただの成人男性だ。

白衣をしているし、普通に考えれば病院関係者のはずだ。

姿形も人間となんら変わらない。

なのに。

生命として「格が違う」と身体全体が警笛を鳴らす。

人間がゴキブリに恐怖を感じるのと、似たような感覚すら覚えてしまう。

「……ううむ。しかし、私も驚きです。ここまで、怖がられたのは貴方達兄妹だけですよ…… 不思議なものです……」

催眠が効かなかったのか？など意味不明な言葉を呟きながら。

目の前の白衣の男は、淡々と言葉を並べる。

「おっと。自己紹介がまだでしたね？私は貴方の父親……人呼んで、Dr.freeと申します。以後、お見知りおきを。」

(………はっ？)

「……驚くのは無理ないかもですね。君は、僕の息子になったばっかりですから。」

……何を、言っているんだ？

気が、動転する。

「今、拘束具を外しますね。」

そうして、気味の悪い男に拘束具を外して貰った俺は。

冷ややかな手術室の床に、足を着けた。

「突然こんなことになって、怖いですよね。」

どこからか来る冷気に、彼の白衣と白髪が靡く。

「教えてあげましょう。」

「……まずは、その手に持っているモノについて。」

動転した頭で。

ようやく、気づいた違和感。

手に握られているコレは……

「……毛布？」

「その通り！」

奴はにやついた顔を崩さずに、俺に言う。

「君は、今日から毛布と人間の融合体…… 通称「ヒトガタ」と呼ばれる存在に生まれ変わったのです！」

……どういうことだ？

俺は。

「ようこそ、個体識別番号 No.1536。 僕達の家に……」

何になってしまったんだ？