次の日の昼休み、僕はいつものように一人で机に座っていた。綾音が離れてから、これが当たり前になった。

　賑やかな教室の声が遠く感じる。

　それが僕に関係のないものだからなのか、ただ聞きたくないだけなのか、自分でもわからなかった。

　弁当を口に運ぶ。無味だった。

「なぁお前、最近あの子と喋ってないよな？」

　突然、横から声をかけられた。

　驚いて顔を上げると、“田口（たぐち）宏太（こうた）”がこっちを見ていた。

　ニヤついている。何か面白いことでも言ったつもりなのか。

「まぁ、お前もやっと気づいたんだろ？　あの子、ちょっとお節介すぎるよな」

「……何？」

　咀嚼しかけていたものを、思わず飲み込んだ。

「いやさ、いつも誰かの世話焼いててウザいって思ってたんだよ。お前も疲れたんじゃね？　やっと自由になれたって感じか？」

　カチン、と頭の奥で何かが弾けた気がした。

「……お前、今なんて言った？」

　自分の声が低くなるのがわかった。

「え？　いや、だから――」

「ふざけるな!!」

　立ち上がっていた。

　思い切り机が揺れて、教室が静まり返る。

　ざわめきがすっと消え、視線が集まるのがわかった。

「……綾音を馬鹿にするな」

「は？　いやいや、お前だってそう思って――」

「違う!!」

　僕は田口の言葉を遮った。

　心臓がうるさいほど鳴っている。

「綾音は、お節介なんかじゃない！　ただ、純粋に優しいんだ!!」

　胸の奥から言葉が溢れた。

　止まらなかった。

「どんなに僕がひねくれたことを言っても、綾音はずっとそばにいてくれたんだ！　そんな綾音のことを、何も知らないお前なんかに、悪く言われたくない!!」

　言い切った瞬間、息が詰まるような感覚に襲われた。脳裏に昨日の先生の言葉がよみがえる。

　――否定してるだけではいけないよ。闇雲に否定することは、誰かの“好き”を傷つけることになるからね

　今、僕は「好き」を否定されたんだ。

　僕にとっての“好き”――それは、綾音だったんだ。

　その“好き”を否定されたとき、胸が焼けるように痛くなった。無性に悔しくて、悲しくて、怒りが湧いた。

　――それって、あの日の綾音と同じじゃないか

　僕は綾音の好きな音楽を、技術がどうとか歌詞がどうとか、そんな言葉で否定した。

　僕が今感じている、この胸が引き裂かれるような痛みを、あの日の綾音も感じていたんだ。

「……っ」

　何かを言おうとして、言葉が出なかった。

　唇を噛みしめる。悔しかった。

　田口が息をつく音が聞こえた。

「なんだよ、あの子のこと好きだったのか？」

　笑い混じりの声。

　僕は何も言わなかった。

　だけど、わかってしまった。

　――僕は綾音が好きだ

　だから、田口の言葉に腹が立った。

　綾音のことを悪く言われるのが、どうしようもなく悔しかった。

　なのに――

　僕自身が、綾音の“好き”を否定してしまった。

　綾音の気持ちを踏みにじり、傷つけたのは、僕だったんだ。

　今さら後悔しても、もう遅いかもしれない。

　でも――

　それでも、謝らなきゃいけない。

　もう二度と、綾音の好きなものを否定しないために。そして、僕自身の“好き”も否定されないために。

　やるべきことは、ひとつしかない。

　――僕は綾音に謝る

　静かに席に戻ると、田口はもう何も言ってこなかった。