「うわっ、土砂降りだ」

　大学に入学してからの親友、舞香（まいか）のマンションに遊びに行った日のこと。

「今日はうちに泊まっていく？」

「うーん……じゃあ、そうしようかな」

　もう戻れない冬の日のこと。

　隼人にメッセージを送ると、彼は快諾してくれた。余り物で一緒におつまみを作って、お酒を飲みながら色々な雑談をして、舞香オススメの洋画を観て、眠くなったタイミングで布団に入って……あの日は、とても充実していた。

「おやすみー」

　女子力が高い、とでも言えば良いのだろうか。発する匂いの甘さも、ロングヘアのツヤも、様々な面での上品さも、料理の腕も何もかも、彼女は私より優れている。一人の女性として私も見習わなければ、と思うほどだ。

「はい、おやすみなさい」

　変わらないおしとやかな声で言って、彼女は静かに瞼を閉じた。絵画のように美しいその横顔は、ベッドサイドのランプに照らされて、暗闇の中で浮き彫りになっていた。

「雷、鳴ってるね」

「怖い？」

「いいや」

「私は怖いよ」

　出し抜けに真剣な声で言って、舞香は私に抱きついてきた。

「ふふっ、意外な弱点だね」

「……意外なところなら、まだまだあるよ？」

　私の右脚に自分の両脚を絡めて、右半身にギュッとしがみついて、彼女は今コアラのようになっている。予想だにしなかった弱く震えた声に、私は何か重大なものを感じ取っていた。

「……例えば？」

「『好きな人はいない』って言っていたけど、あれは嘘。実は私、大学に入学してすぐの頃、ある人に一目惚れして、今でもずっと片想いしているの」

　自分の真下に、ポッカリと落とし穴が開いた気分だ。その声の湿っぽさで、私はその「ある人」が誰なのか察してしまった。

「ダメだよ」

　反射的にそう言って、私は彼女の体を押しのけた。脳みそは機能停止していたけど、脊髄が彼女を拒んでいたのだ。

「どうして？　私、二番目でもいいのに」

　きっかけは、舞香が私の落とした財布を拾って、わざわざ講義室まで届けに来てくれたこと。他の女の子と違い、あまり隼人との関係に触れないでくれる彼女が、私は好きだった。

「……私は病気だから。好きな人を『肉体的に傷つけたい』と思ってしまう、気持ちの悪い病気だから」

　しばらくして、私はやっと状況を理解した。これほどまでに真剣な彼女に引き下がってもらうには、もうこのことを打ち明けるしかない、と判断した。

「別にいいよ」

　だけど、彼女は私の予想に反して即答した。節操なく沸き立つ心に、我ながら寒気がした。

「いや、でも……」

　私が戸惑っている間に、舞香は起き上がった。部屋の照明を点けて、リビングの方に消えていく。しばらくして戻ってきた時、彼女は左手に何かを隠し持っているようだった。

「私はね、楓を心の底から愛しているの。だから、我慢なんてさせたくない。人を愛するということは、その人の気持ちを一番に考えることだから」

　外では雷が鳴っている。コペンハーゲンの人魚像みたく脚を畳み、ベッドに座っている舞香は、向かいで正座している私の髪を右手で梳く。

「楓のその個性のこと、石橋（いしばし）君は知らないでしょ？　わかるよ、彼は優しいもんね。暴力なんていかにも嫌いそう」

　彼女は淡々と語る。

「……でもまあ、確かめずに断定するのも良くないから、今から電話しましょうか？　そして、ハッキリさせるの。楓の告白を聞いて、彼が受け入れてくれるのかどうか」

「確かめるまでもない。隼人は良くも悪くも、自分を曲げない人だから」

　あれ？　私は今、どうして彼を責めるような口調になっているんだ？　私は、彼のそういうところが好きだったんじゃないのか？

「相手を満足させるためなら、自分の気持ちなどいくらでも押し殺す。それが本物の愛だよ」

　そう言って、彼女は私の目の前に左手を差し出し、そっと開いた。そこにあったのは、カミソリだった。

「ほら、いいよ」

　そして右頬を差し出し、扇情的な声で言う。

「……どうせ幻滅するよ」

　本当に何をしても受け入れる。滲み出るそんな狂気に気づいていながら、私は彼女のキメ細かい頬に刃を立てた。昔に観た医療ドラマのオペシーンを思い出す。腕の良い女医が主人公の物語で、その話の患者はなんと彼女の恋人だった。

　最愛の人を救うため、その無防備な腹にメスを滑らせる彼女は、いつもより緊張して震えていた。そして、それと同じように……私も今、こうして震えている。緊張ではなく、脳が痺れるような快感によって。

「楓、そんな顔するんだ……悦んでもらえて、本当に良かった」

　苦痛に表情筋を強張らせ、脂汗を流しながらも、舞香は恍惚の表情を浮かべていた。

「……はい、ストップ。これ以上のことをしたいなら、私と契約して。これからも定期的に私の家に来て、こういうことをするって」

　舞香を傷つけたい。そんな思いが湧いたことは、これまで一度もなかったのに、私は今こんなにも興奮している。

（今まで溜め込んできた欲を一気に解放したんだ。見境がなくなるのも、仕方がないのかもしれない）

　そうやって納得しようとしたが、やっぱりダメだった。どうしようもない気持ちになって、涙が出てくる。

「泣かなくていい。遅かれ早かれ、こうなることは生まれた時から決まっていた。楓はそういう星の下に生まれてきたの」

　彼女は、そんな私を優しく抱き寄せた。そういう星の下に生まれてきた。その言葉を頭の中で復唱する度に、私の心は段々と軽くなっていく。

「……ここを思い切り噛んでくれたら、契約成立」

　彼女は左手の薬指の根元を指さし、そう言った。数瞬の後、私の欲望を抑えていたネジの最後の一本は、パンと弾け飛んだ。