雪と冬苺

　灰色の兎が、祠の前に赤い実を一つ置いて手を合わせました。

「白蛇様、早く私の体が真白に、目は真赤になりますように」

　白い大蛇は、仁王像が収まるほど大きな祠の中で、五尺の太杭に塒（とぐろ）を巻き、寝入ったふりでやり過ごしていました。毎日供えられる冬苺は、白蛇の腹に入ることなく祠の裏に散らばっていました。

　もうじき雪がちらつく時節。そろそろ相手してやらねばなるまいと、白蛇は考えていました。兎は雪の上で飛んだり跳ねたりできても、蛇は眠って待たねばならないのです。

　明くる日、白蛇は首を擡（もた）げて待っていました。茂みから飛び出した灰色兎は、白蛇の真赤な双眸（そうぼう）と思いがけず搗（か）ち合い、すぐさま引っ込みました。

「呑みやしないよ、出ておいで」

　兎はおずおずと歩み出ます。そして祠の前に一粒。

「私の願いを聞いていらっしゃいましたか」

「全て感じ取るのさ、蛇はね。お前の声も、肉のにおいも、血潮の道筋も」

　大きな体躯と、牙の隙間から覗く二股の舌に、兎は身を竦（すく）めました。

「我は人の願いを叶えるため、人に祀（まつ）られている。お前の願いは叶えないよ」

「そこをどうにか。白蛇様は神使だと聞きます」

　神、ね。蛇はカッカと笑いました。

「お前はなぜあんなことを願うんだい」

「家族も群れの皆も、曇り無き真白な体です。そして燃え立つような真赤の目。この容姿こそ白兎の誇りと言えましょう。私だけが、まだ穢（けが）れたままなのです。ですが、次第に穢れた灰色は落ち、目は爛々（らんらん）と赤く輝く白兎になるはずです」

　ぴんと張った耳から小ぶりな足先まで、白蛇のねぶるような視線が這います。

「白蛇様の気高き白と艶めく赤、喉から手が出る程です。その麗しさに肖（あやか）りたく」

「すぐには手に入るまい。ひと冬越してごらん、春になったらまたおいで」

　兎は恭（うやうや）しく頭を下げ、耳を垂れ、駆けて行きました。いつもより軽い足取りに、白蛇は「やれやれ厄介なことになった」と呟きました。話を聴いてやったはいいものの、どうにもしてやれない。真摯な黒目に向き合えば、真実を明かすのも憚（はばか）られたのでした。

　厳冬が訪れ、白蛇は祠の下に掘った穴で先延ばしの眠りにつきました。

　春は、あっという間にやって来ました。穴から這い出た白蛇が目にしたのは、祠の前で横たわる灰色兎。何事かと素早く這い寄ると、痩せ細って傷だらけの体から絞り出す声。

「私は白兎ではありませんでした。皆、面白がって黙っていたのです。白蛇様にお願いしたことを話すと笑われ袋叩きにされました。今までで一番酷い仕打ちでした。偽物の私には帰る場所がありません」

　力なく開いた手から、冬苺が数粒転がりました。

「雪に埋めておいたので傷んでいません。どうか、どうか」

　白蛇は己の不誠実に舌を噛み切りたい程でした。灰色に生まれついた兎が白兎になることはない、言ってやらなかったのは同罪だと。

「これが何か分かるか」

　太杭に巻き付いてみせても、兎は弱った瞳を向けるだけ。

「只（ただ）の白い大蛇を神使と思い込んだ人間共が、尾に打ち付けた杭だ。脱皮の折に運良く抜けた。ひと皮脱いで傷が癒えても、逃げれば追われ、また打たれるだろう。我が生涯に自由は無い。やり直しもきかないのだ。だがお前は自由だ。白兎でなくともやり直せるではないか」

　兎は風前の灯でした。失意の最期を迎えさせまいと語り掛け、鼓舞するしかありませんでした。

「白蛇様、私を呑んでください。もう来世に期待する他ありません。その御体の一部になれば、白兎に生まれ変われるやもしれません」

　息も絶え絶えの懇願を、無下にはできませんでした。

　白蛇は子を包み込むような慈しみで、兎をゆっくりと呑みました。確かな熱を持ったふんわりとした体は、白蛇の腹で穏やかに呼吸しています。

　今生で初めて感じる温もりに、兎は安堵の息をつきました。

「きっと、いえ、やっとこれで白兎になれます。そうに違いありません」

　白蛇は弾かれたように這い出しました。

　小さく膨らんだ腹を引きずり、祠を振り返りもせず、兎に染み付いたにおいを感じ取り、その在処（ありか）を辿って。

　見つけた獲物に、白蛇は猛然と躍りかかります。狙われた白兎は、迫り来る大蛇の姿を見るや気を失い、全身を巻かれ、骨を砕かれ、赤い目を濁らせ、丸呑みにされました。白兎の群れは次々と呑まれ、灰色兎を虐げた者は一羽残らず白蛇の中に収まりました。

　白蛇の腹は、はち切れんばかりになりました。動くこともかないません。

　何故持って生まれた定めで嬲（なぶ）られねばならぬのか。本当に神があるならば。我が神使だったならば。こんな禍（わざわい）など予め呑んでやったものを。白蛇は目の奥がじんと熱くなるのを感じました。

　未だ冷たい初春の風が追手の声を運ぶ中、白蛇は静かに目を閉じました。