蚕起食桑（かいこおきてくわをはむ）。万物に生気が巡り出すという季節にあって、最初に取り上げられるのは蚕だ。生糸に関する歴史遺産なども脚光を浴びつつある昨今、いかに製糸産業が近代を支えていたかも知られつつあるように思われる。

　養蚕や製糸にまつわる場所で脚光を浴びている所と言えば、白川郷と五箇山の合掌造り集落や、富岡製糸場といった場所だろう。観光雑誌でも取り上げられているし、国内外問わず注目されている。昔の里山を留める折節の里では、富岡製糸場のような工場の方が人気だ。何せ、合掌造りの家屋は、何食わぬ顔で村の一部になっている。

「そう考えると、見るだけなら里で充分なんだよねぇ」

　大きく開け放たれた窓から、小満の村を見下ろしながら、ニシキさんがのんびりと言った。ニシキさんは特にそういう部類の住民だろう。ここの家主とは手紙のやり取りをする仲を築いているから、その気になればお伺いを立てて、こうして二階へ上がらせてもらえる。

「とは言っても、現世には現世の歴史があるわけだから、そういうのはあっちに行かないと見られないし、触れられない。ここでは蚕時雨（かいこしぐれ）が聴けるけど、蚕時雨が過去になった無音は、現世の合掌造りの家でしか体感できないんだ」

「無音を体感する、ですか」

「たくさんの観光客で賑わっているだろうから、正直なところ、無音とはいかないだろうねぇ。でも、そういう景色も味わい深いものだよ、嫌厭されがちだけど。現世では、過去なんだ。この光景が全て、ね」

　くるり、ニシキさんが振り返った室内には、むしゃむしゃ桑の葉を食べ続けている蚕たちがいる。台の上、蚕箔（さんぱく）の上で、一心不乱に食べ続ける白い姿は、自然界には馴染まない。

「もちろん、蚕は今でも飼育されているし、糸も取られている。だけど、昔ほどじゃなくなった。賑わいは消え失せて、別の賑わいに上書きされたのさ。現世側の合掌造り家屋では、そういう懐古が体感できるのさ」

「……。掛詞、使ってます？」

「気付いてくれて嬉しいよ、梓くん。蚕と懐古、いいな、我ながらいいのを思いついちゃった」

　腕組みをしてうんうん頷くニシキさんだが、そんなに上手いだろうか。そう言うと面倒な絡まれ方をされかねないので、呑み込んで置いた。言わぬが花というやつだ。

　現世ではそれほど盛んではなくなっても、折節の里ではまだ欠かせない産業というのは数多ある。古い形の山里や集落が、季節ごとに分かれて形成されている世界なので、当然の話ではあるのだが。

　小満の村は暦、七十二候が示しているだけあって、そういう産業が特に活発な村だった。いつ配達に来ても、みんな張り切って仕事に勤しんでいる。現世と暦が重なった今はかなり忙しくしているのだが、この家はそうでもなかった。現世の言葉を借りるなら、マイペースに仕事をしているからだろう。繁忙期とされる頃合いに、ニシキさんと暢気に文通できているのも、のんびりした性格を裏付けている。

「おーい、ニシキさん、梓さん。お茶が入りましたよー」

　階段の下からこちらへ呼びかける声にも、のんびりとした気風が滲み出ている。自分の方が階段に近かったので、先んじて降りて行けば、朗らかに笑う小柄なお爺さんに迎えられた。奥の囲炉裏近くでは、ちんまりと座ったお婆さんも、こちらに笑みを向けている。

　お爺さんとお婆さんは、戴勝（やつがしら）のご夫婦だ。鳥の姿でも強烈な印象を残す戴勝だが、このご夫婦には面影一つもない。ニシキさん曰く、若い頃はお二人とも派手だったらしいが、自分がそれを目にすることは、恐らくこの先も無いだろう。お二人が若い頃、この里には写真機が存在していなかったのだから。

「どうです、うちの蚕は良い食いっぷりでしたでしょう」

「ああ、毎年気持ちがいい食いっぷりだ。今年も良い生糸が取れそうだね」

「ええ、ええ、ほんとに。おかいこさんには頭が上がりませんわ」

　自慢げに胸を張る老爺と、親しげに蚕を敬称で呼ぶ老婆は、どちらも挙動が可愛らしい。そんなことを言っては失礼な気がしたので、自分は微笑で留めておいた。

　ご夫婦は、元は穀雨の村で暮らしていたそうだが、一緒になってしばらくしてから小満の村へ移り住んだのだという。この合掌造りの家屋は、移住の話を持ち掛けてくれた方から譲り受けたのだとか。常世たるこの里では、現世よりも長寿な住民たちが多いが、終わりがないわけではない。前の家主の方も、そろそろ消えるらしいと悟って、後継者を探していたのだという。

「妻も言っておりますが、ええ。ほんとうに、おかいこさんは大切です」

「どうしたんだい、しみじみと。もしかして、君たちも後継を探す頃合いになっちゃった？」

　休んでいる囲炉裏を囲い、前の話を思い出していたら、今も正にそういう話になってしまった。自分はあまり、その手のことには詳しくないので、大人しく茶を飲ませていただく。

「まだ大丈夫ですが、そろそろ、どうしようかねぇって話になってまして。なあ？」

「そうなんですよ、ニシキさん。私も旦那も、このお家とおかいこさんたちを受け継がせてもらった身ですから、また大切にしてくれる方へ託そうって話してるんです」

「そっかぁ。当てはあるのかい？」

「ええ。倅（せがれ）の中に、やらせてくれって言ってくれてる子がいましてねぇ、ありがたいことです」

　嬉しそうなお爺さんの答えに続いて、お婆さんも朗らかに笑う。良かった。この手のことは後継者がいないと繋げられがちだが、心配することはないらしい。

「良かった。それじゃあ、私もその子と仲良くなっておかなくちゃ。またこのお家に遊びに来られるように」

「大丈夫ですよ、わしらがお伝えしておきますから。梓くんも、倅と顔を合わせた時は、なにとぞよろしくお願いいたします」

「わたしからも、お願いします」

「もちろん、自分で良ければ」

　湯呑を置いて、小柄な二人がしてくれたお辞儀に、こちらもお辞儀で返す。ちょっと嬉しかった。自分は、ニシキさんより関係が薄いと思っていたので。

　ニシキさんを通して、この里に根付かせてもらった自分だが、最近は自分の足にもしっかり感触があるように思う。それが、こういう風に新しい繋がりを運んできてくれているのだろう。これからも、そういう繋がりが増えて、深まっていけばと思う。そのために、自分から前へ出ることも、きっと必要なのだろう。