小学生ぐらいの男の子が食卓へと向かっている。

　お腹を空かせているのだろう。ウキウキしながら畳の上を元気よく走り、やがて卓袱台（ちゃぶだい）の席に着いた。

　卓袱台には既に煮物や味噌汁、それからコロッケなどが並んでいる。

　父親、妹、祖父母が男の子を出迎えた。

　母親が追加の料理として焼き魚を、御盆を使って運んできた。

　もうすぐ、いただきますの声が響くことだろう。

「これは、誰かの記憶？」

　目の前で、知らない家族の夕食風景が広がっていた。

　私は彼らのすぐ横に立っている。だが、一家はそれに対して何の反応も示さない。

　ぼんやりと、過去の記憶にお邪魔させてもらっていることを、理解する。

「……出よう」

　この空間に、私がいつまでもいて良いとは思えなかった。

　この記憶の外に出るため、目をつぶって意識を集中する。

　集中する……。

「…………………………………………うわあ！！！」

　目を開けると。

　暖かい夕餉の風景から、寒々しい路地裏へ。

　そして、歩く影が目の前にいた。

　影に鼻は無いが、あったら息がかかりそうな程である。

「あ、帰って来た」

　私のすぐ横には優香がいた。

　美奈子と三葉は、何と言ったらいいか、立ったまま寝ている？

「歩く影を見たせいで、みんな記憶の世界に行っちゃったみたい。凜が一番最初に目を覚ましたんだよ。記録は一分ジャスト」

「え、ええ！？　みんな大丈夫なの！？　っていうか、うう……」

　私は歩く影から２，３歩距離をとる。そして観察。

　その姿はまさしく、暗闇が人の形をとったもの。

　じっと、こちらを見つめている。

「彼に、敵意はあるの？」

「ないよ。だからわたしは、平然とみんなが起きるのを待っている」

「優香はコミュニケーションがとれるんだね」

「なんとなく意思が読み取れる程度だけど。わたしと親和性があるから、かな？　共鳴しているというか」

　それからまた１分ほどすると、美奈子と三葉が覚醒した。

　さっきの私とだいたい同じような反応をした後。

「……オレが見たのは同棲中のカップルだった。服装的に秋ぐらいの時期か？　アパートの窓から満月を２人で見てた。男が女の手を握ろうとしているんだけどなかなか決心がつかない。見てるこっちがヤキモキしたよ。とはいえオレが無理やり握らせるのも野暮だしな、って思ってたら目が覚めた。あの二人、あの後うまくいったのかね」

「私が見たのは夏の光景でした。子供たちが近くの川で水遊びをしていました。近くに新聞が落ちていたので見たのですが、今から１００年前の日付でした。キラキラした水面に飛び込んでいく少年が、本当に楽しそうでしたね」

　うん？　美奈子と三葉は、あの家族とはまた別の記憶を覗いたのか？

　そもそも。

　どうして誰かの記憶が、私たちの心に混入してきたのだろう。

「――それは歩く影が思い出の塊だからだよ」

　疑問を優香へ話すと、彼女は事も無げに回答してくれた。

「思い出の質量が、影を見た人間に流れ込む。普通の人間だったらそのショックで気絶してしまう。わたしたちは色々準備をしていたから、そのまま記憶を閲覧することが出来たんだよ」

　すたすたと、優香は影に歩み寄る。

　その肩に手を置いた。

「今まで気絶した人を、歩く影は介抱してくれたみたい。風邪をひかないようにひっついて温めてくれたりとか」

　思ったより人間的な行動をしている！？

「優香さん。思い出の塊と仰いましたけれど……それでは歩く影は、誰の思い出なんですか？」

「ちょっと待ってて。歩く影が見せたいものがあるみたい」

　その言葉の後、路地裏に変化が起こる。

　それは、テレビのモニターに画像が映るようだった。

　いくつもの映像が私たちの周りに出現した。路地裏の壁、地面、何もない空中。数は２０。

　

「これって……！？」

「はじまるよ」

　映し出されたのは、人々の記憶。

　２０個の過去。

　コンビニ前でたむろする生徒たちと、それを注意する男性教師……ってあれ？　教頭先生だ。今より少し若いが、怒った顔はすごく怖い。

　二人の老夫婦が歩いてる。数秒後、おじいさんは一人になった。彼は寂しそうに笑いながら、それでもかつて二人で歩いた散歩コースを進む。

　どこかの家の室内で必死に赤ん坊をあやす父親と、それを見つめて微笑む母親。美奈子は「よかったな」と呟いた。

　学校近くの交差点。歩む老若男女。舞う桜、響く蝉の声、落ち葉、ちらつく雪。過ぎる春夏秋冬。

　一人の青年が電車に乗りながら、風景を眺めている。「行ってきます」と一言。どこか遠くへ行くのだろうか。ああ、彼は。さっきの食いしん坊な男の子だ。

「歩く影は、この街の思い出だよ」

　楽しそうに記憶を眺めつつ、優香はそう言った。

「この街に生きた人々の残滓は、影の中に溶けていく。そして永く永く、揺蕩いながら保存される。他の街ではどうかは分からないけれど、少なくともここでは、１００年近くこの現象が続いているみたいだね」

「そうだったんですか……あ、でも気絶する事件が最近になって始まったのは何故でしょうか？」

「この写真が原因みたい」

　優香が取り出したのは、あの５０年前の写真。

　あれ？　写真の男の子、顔にかかったボヤが薄れていく……。

「昔、一人の男の子が写真を無くした。理由は分からない。写真は少年の思い出となって、最終的にその記憶は影の中に取り込まれた」

「で、ずっとそれから影の中にあった写真（記憶）が、何かの拍子で外に出ちまったということか？」

「美奈子の言う通り。歩く影は写真を探していたってわけ」

　影の中の記憶は、映像だけではなく具体的な形をとることもあるわけか。

　というか。だとすると。

　私たちが何かをしなくても、影は今日この路地裏にやってきて、この写真を見つけられたということだ。

「余計なことしちゃったかな……」

「まあ、いいんじゃない。歩く影も迷惑がってないし、むしろわたしたちと会えて楽しかったみたいだよ」

　歩く影は右手でサムズアップ。

　左手には既に、５０年前の写真を持っていた。

　言葉を喋れないだけでかなり感情豊かだな、この影。

　そう思っていると、影の黒色が薄くなり始めた。

　そのままあっさりと、消えていく。

　目的は果たしたのだ。確かにこれ以上ここにいる必要はない。

　彼は本来自分がいるべき世界、思い出の蔵へと帰っていったのだ。

　あの写真に写っていた男の子は、食いしん坊なあの子だった。

　この街が大好きだったんだろうな。

　なんとなく、私はそう思った。

「ねえ、みんな。ちょっといいかな」

「うん？　どうしたの優香」

　優香は少しだけ何かを考える素振りを見せ、それから私たちに向き直った。

「わたしが世界を闇に包もうとした理由、聞いてくれるかな」

「……うん、いいよ」

　美奈子と三葉も、優香の言葉を待っていた。

　彼女の中で心の整理がついたのだろう。

　そして、いまこの場こそが最もふさわしいと、判断したのだ。

「闇の力が目覚めた時、最初に感じたのは『優しさ』だった。闇は苦しみも悲しみも受け止めてくれる。ただ静かに、心を癒してくれる。わたしはそう思ったの」

　光だけが人の救いではない、ということか。

　

「だから優しい闇を世界に広げようと思った。それがみんなのためになると思った……まあ正直、自己顕示欲だとかナルシズムもあったから、綺麗な考えだけじゃなかったんだけど……こういうのが頭の中で今までごちゃついていたから、うまく言葉にできなかったのだけど」

　それでも、優香はこれまでいっぱい考えて、自分の中の本心を見つけられたのだ。私はそれを尊重する。

「何もかも衝動的だったから、あの時に凜が止めてくれて本当に良かった。そうでないと、みんなに会えなかったし……ああ」

　ここで優香は空を仰いだ。

　私たちも、いっしょに夜空を見る。

「闇の優しさをどうやって説明したらいいか悩んでた。でも、もうみんなもわかってくれるよね？　歩く影と会ったのだから。暗闇はいろんなものを受け入れてくれるんだ。そしていつまでも……わたしたちの隣に居てくれる」