第37話 「知ってる」

 春日がようやく楠木医院に顔を出せたのは、二月も下旬に入ってからだった。


 火曜の十時半という、何とも中途半端な時間である。楠木は診療中だったが、珪は自室にいたようで、久しぶりに顔を合わせた。


 二月の横浜の空は晴れ渡っているが、空気は刺すように冷たい。冷えた身体をエアコンの温風で温めながら、無意識のうちにまっすぐにキッチンに入ってしまったのは、もはや癖のようなものである。


 そうして、相変わらず整頓されていないキッチンをざっと片付け、はちみつ入りのカフェオレを淹れ、ダイニングテーブルに向かい合って座ったところで、珪から爆弾発言がきた。


「引っ越すぅ!?」


「おう」と言う珪は優雅にカップを傾けている。


「えっ、なん、なんで? もしかして俺のせい? 俺ってか、親父のせい? やんな? それしかないもんな?」


「だな」


 ここで誤魔化さずに肯定してくるあたり、珪は素直だ。オブラートというものを知らない。


「茨城だと。勤務医に戻るっつって、アパート探してる。引っ越しは四月以降だから、お前の方が先だな」


「俺ちょっと楠木に土下座してくる……」


 あまりの衝撃に、春日はよろめいて立ち上がった。


 楠木が引っ越しを決断した理由は、聞くまでもない。ここが珪にとっての安全基地ではなくなったからだ。加害者が自分の父親だと思えば、いっそもう、首をくくりたい。


「ごめん、ほんまごめん。どうしよ、あ、引っ越し費用、俺持つから」


 あの事件で、春日に罪状はついていない。父親の悪意が明らかだったからだ。

 故に、包丁を持って反撃をした春日の行動は、必要な自衛であったと認められた。仕上げにスマホから血まみれの珪の写真まで出てきたとなれば、父親に弁解の余地などない。


 父親に弁解の余地を与えないために、珪は事情聴取で、事細かに経緯を証言したらしい。担当検事からそれを知らされた時、泣きたくなった。春日のために珪が抱えた負担の重さを思えば、謝罪だけでは到底足りない。


 ましてや、この安全基地すら、追い出すことになるなど。


 血の気の引く思いで頭を下げれば、即座に後頭部を引っ叩かれた。


「うざい。謝罪はいらねえっつってんだろ。次言ったら罰金な、一回につき三千円」


「絶妙にリアルな金額くるやん……」


 座れ、と言われて渋々座った。


「楠木が決めた。あいつ、一度決めたらてこでも動かねえよ。お前が今更騒ごうが謝ろうが意味ねえぞ。大人しくしとけ。引っ越し費用なんか渡したら説教始まるからな」


 ああ、と春日は思い出した。


「そういや、お前も説教されたらしいもんな。こないだの捨て身作戦」


『やっと春日の父親に罪状つけられるってことで、すんごい楽しそうなんだよ……。もともとそのつもりで煽って怪我させられにいったようなもんだし。そこはめちゃくちゃ説教しといたけど』とは楠木の言だ。


 珪は露骨に顔をそむけた。


「黙れ。あれは説教じゃなくて拷問っつーんだ、その件は二度と蒸し返すなよ。楠木の前でその話題出したら絶交する」


「必死やん」


 視線を逸らしてまくしたてる様子を見るに、楠木の「めちゃくちゃ説教しといた」は、それなりに効果があったらしい。致命傷だけ避ければ問題ない、などとほざいたらしいが、もしもまたそれを実行したらぶん殴ろうと思っている。


 けれどあれ以来、「痛くないからいい」という言葉だけは、珪は一度も言わなかった。


「にしても、引っ越しかぁ……ほんま申し訳ない……」


「いいんじゃねえの、別に。楠木は浮かれてる。楽しみだとよ。俺も、住所なんざどこでもいいし」


 そう言う珪の声は気楽だ。


「茨城なら、通える範囲に医学部ある大学もあったから、進学も問題ねえし」


「なんて?」


 唐突な単語が耳を通っていって、あやうく聞き逃すところだった。かろうじてつかまえて、語の意味を吟味し、春日は素で聞き返した。


「いがくぶ?」


「おう。とりあえず医師免許取ることにした」


 初対面の人間の顎かち割ってた奴が? というツッコミはかろうじて飲み込んだ。


 初手から相手の眼鏡握りつぶして脅迫してた奴が? という言葉も自制した。


 その他、言いたい言葉を余さずすべて喉の奥でもみ消して、春日はやっとの思いで一言だけ聞いた。


「……お前が?」


「なんだよその目は」


 ジト目で睨まれるも、春日は「いやいやいや」と手を振った。


「だってお前、医学部って、え、医者? 医者になるってこと? お前が?」


「だから、何だよ。文句あんのか」


「いや、お前怪我人治すより、怪我人量産する方の人間やん」


「人聞き悪いこと言うな」


 珪はまるで心外とばかりに眉を寄せている。


「なんでまた、医者……欠片も似合わん……いや似合うけど。お前に白衣は似合うけどもな。キャラとかけ離れ過ぎてて。何、やっぱ楠木の跡継ぎとか考えてんの?」


「いや? 全然。あいつがこのあとまた開業するか知らねえし」


「じゃあなんで」


 春日の驚きなどどこ吹く風で、珪はあっさりと答えた。


「怪我すると痛ぇんだなと思って」


「……うん、せやな?」


 意味は分からないが、ひとまず頷いておく。


「俺はたぶん、痛いのめちゃくちゃ嫌いなんだよ」


「うん?」


「だから捨てたんだと思う」


 何も言えない春日の前で、珪はあっさりと言葉を続ける。


「けど、ほとんどの人間は、痛覚生きてっから、怪我すると痛いんだなと思って」


「まあ、普通はな」


「それは、すげえ嫌だろうなと思って」


「……うん」


 春日はそっと、息を飲んだ。


 珪が、他者の痛みを想像するような発言をするなど、初めてだった。

 相手にどれほどの怪我をさせても、春日がどれほど怪我をしていても、珪が顔色一つ変えなかったのは、他者の痛みに鈍感だからだ。


 自分が痛くないからこそ、相手の痛みを想像しにくい。そういう面が、少なからずあった。


 その珪が、当たり前のように、「怪我をすると痛い」と口にした。


「それを治せるなら、医者は悪くねえなと。怪我なんて、治るに越したことはねえし」


 衝撃で言葉も出ない春日の前で、珪は半眼で春日を見上げた。


「俺はこないだ、めちゃくちゃ久しぶりに、すげぇ痛くて、二度とごめんだと思ったし」


「ごめん」


 春日はテーブルに突っ伏した。


 焼けるような足の痛みを感じながら、血まみれた珪の手を握りしめて、『痛いやろ』と睨み据えた、あの時。

 あれは、珪にとってどれほど久しぶりの『痛み』だっただろう。


 良心の呵責に耐えられずに謝罪をすれば、「三千円」という無慈悲な言葉と共に、容赦なく財布から千円札が抜き取られた。


 大人しく罰金を払いながら、春日はそっと聞いた。


「……痛かったか、あれ」


「痛かったな、かなり」


 不貞腐れたような声が答えた。

 目を合わせようとしないその顔を見下ろして、春日は小さく笑ってしまった。


「そら、良かった」


「良くねえよボケ。二度とすんなよてめえ。次やったらそのまま致命傷にしてやるからな」


「なんでお前、徹頭徹尾凶暴なんや。医者目指す奴の台詞ちゃうで」


 相変わらずの調子に笑いながら、春日はしみじみと、珪を眺めた。


「……けど、痛いのが嫌やって思い出せたなら、お前けっこう、良い医者になるかもな」


 楠木のような医者になるのか、あるいは、育ての親のような破天荒な医者になるのか。それを隣で見届けられないことが、残念だった。


「で、俺の話はいいんだよ。それより、お前の引っ越し先って県内か?」


「いや、関西。大阪。俺も結衣も大阪出身やし、あっちの方が過ごしやすいやろって、おばさんが。今の所属から出向って形で、関西の研究所に入ってくれることになって」


「へえ。良かったな。地元に戻れるなら、いろいろ便利だろ。やっと自由になったんだし、好きなことして過ごせばいいんじゃねえの」


 いっそ拍子抜けするほどの気の無さで、珪はあっさりとそう言った。

「良かったな」と言われれば、春日は「うん」としか言えない。


「……さて。俺、ちょっと受付に顔出してくるわ。三月で引っ越すって、常連さんたちにぼちぼち挨拶始めたいし。お前も受付手伝う?」


「めんどくせ。お前の引っ越し挨拶でゴタつくだろ、ぜってー行かねえ」


「そんなら、昼休みにまた上がってくるから、待っとけ。俺がさっさと帰ったら寂しいもんな。昼飯も作ってやろか?」


「オムライス食いたい」


「うお、意外なリクエスト」


 立ち上がって冷蔵庫の中身を確認しておく。ソーセージと玉ねぎと卵があったので、最低限の形にはなりそうである。


 キッチンに立ってリビングに背を向け、炊飯器の中の米を確認する素振りで、春日はぐっと、口を引き結んだ。


「……米足りん。早炊きで炊いといて。三合でええわ」


「おー」


 珪の返事はいつも通りだ。

 別れを惜しむ様子も、寂しさをのぞかせる様子もない。春日が安全な新天地で穏やかに暮らせることを、誰より祈ってくれているから、珪は余計なことは言わない。

 春日の未練になるような言動など、微塵も見せない。


 いつも通りに振る舞おうとする態度の中で、「寂しいもんな」というふざけた言葉を否定できない小さな綻びが、珪が零した、最初で最後の本音だった。


 炊飯器の蓋をしめて、春日は珪を振り返った。


「珪」


「なんだよ」


「大事なこと言うの忘れてた」


「あ?」


 寂しい、惜しい、別れがたい。

 どれほど言葉を並べても足りない感情は、結局、たった一言に集約される。


「大好きやで」


 飾りも何もなく言葉を投げた。

 限界まで水を注がれたコップの淵から、ほんの一滴零れ落ちてしまったような、抑えきれない衝動だった。


「珪に、会えてよかった。俺やっぱ、珪のことめっちゃ好きやわ」

 

 ダイニングチェアに座ったままの珪は、軽く眉をあげて春日を見返すと、ふっと目を眇めて「知ってる」と笑った。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る