少女探偵ハルカの事件簿

　「……というわけで、犯人はお前だー！つべこべ言わずにハムカツ返せ！」

　「う、うるせえ！指図するな！」

　そう言って、犯人と名指しされた彼はぱくりとハムカツを丸呑みしてしまった。それなりの大きさなので、口の中をもごもごする姿は、まるでひまわりの種を馬鹿みたいに詰め込んだハムスターみたいだ。

　犯人を見つけた彼女は、その光景を見てへたりと座り込んでしまった。そして、わたしのハムカツ、としくしくと泣き出した。ここでようやく、クラス中で彼を紛糾する空気になった。女子を泣かせた男子に人権はない。悲しき社会のルールは、小学校四年生ですでに出来上がるのだ。

　担任の先生がいないからこそ、すごいことになった。主に女子が、かわいそうと彼を責め立てた。男子は誰も味方しない。なんなら、別に小食な女子からもらえばいいだけなのに、と呆れ気味。僕もその一人だった。

　「ハルちゃん、大丈夫？」

　彼女に僕は声をかけた。トレードマークのポニーテールまで、なんだかがっくりとしょげているように見える。ハムカツなら僕の分一枚あげるよ、というと首を振られた。ハムカツを取られた悔しさで泣いていたわけではないらしい。

　「ドラマみたいにうまくいかないんだなって……」

　「そりゃあ、ね」

　どうも彼女は、まいりましたと彼が頭を下げてくれるものと思ったらしい。悲しいかな、現実は彼がむしゃむしゃと食べてしまった。

　このどんちゃん騒ぎは長くは続かなかった。様子を見にやってきた隣のクラスの先生が、彼をすごい勢いで叱りつけたから。

　女子からの糾弾には平気な顔で居られても、綺麗な先生に怒られるのは、こたえるらしい。さっきまでのふてぶてしさが嘘のように、泣きそうな顔だ。

　何が起こったかを改めて書くと、給食のメインおかずであるハムカツが、一枚足りなかったのだ。最初は配膳係が責められたのだが、彼女が彼の『犯行』を見抜いた。

　彼はハムカツを多く食べたいがために、わざと四時間目の授業の途中で抜けて、廊下に待機させた給食ワゴンから抜き取った――。

　書いてしまえばあんまり大した事の無いように思える悪事を、彼女は暴いてみせた。誰もが見過ごすような、服についたほんのわずかな汚れだけで。

　僕はこのことを、つい最近まで忘れていた。思い出した理由は、彼女が謎を解こう、と言い出したから。

　それを受けて、そう言えば、と思い出した。しかし、彼女はあんまり覚えていないようだ。そうだっけ、と不思議そうな顔をされただけ。

　まあ、大したことじゃないから、構わないけど。でも、何となくこの記録において、一番最初に乗せるべきだ、と僕は思った。だから、思い出しながら書いてみた。

　さて、この記録はいつまで続くだろう。ノート一冊で収まるといいな……。