「図書館にいる綺麗な受付の人、裏で男と寝てるって噂、知ってる？　なんか、本を借りるときにメモを渡すと、時間と待ち合わせ場所を書くんだ、彼女持ち以外なら誰とでもヤるって」

　騒ぐ根拠のない噂話を耳にしてしまう。

　「くだらない」と内心一蹴してみたが、童貞で彼女もいないし、そもそも友達と呼べる人が少ない。

　いっそのこと、思い切ったことをしてみるのもありかな。

　この霧がかかった気分、感情を晴らせるきっかけになるかもしれない。

　それに――スマホに反射した自分自身を覗く――父親からの有難い遺伝でなかなか整っていると思う。

　自信がない、わけじゃないんだけどな……。

　チャイムの音でハッとなる。

　しまった、次は理科室だ。慌てて教科書とペンケースを抱えて廊下に出ると、女子が何人か集まっていた。

　通りがかると、軽く跳ねた悲鳴が沸く。

　誰か待っているのかな――。

　――放課後、半信半疑を抱えながら図書館に歩み寄る。

　道中何度か分刻みで通知音が鳴った。

　眞奈からだ。

『なんで早く帰ったの？』

『どこにいるの』

『まだ帰ってきてないじゃん』

　あぁしまった、連絡を忘れていた。

　「ごめん図書館に寄りたかったんだ」と返信。

　呼吸を整えてから、メモ代わりの紙切れをポケットにしのばせて図書館に入る。

　自動ドアをくぐると、外以上に静かな空間が広がった。

　受付に綺麗な女の人が座っている。

　下目に結んだポニーテールに静けさが似合う表情。多分、彼女がそうなんだろう。

　スラっとしていて尖った輪郭、唇がぷっくり弾けそう。

　ふと女性が顔を上げて、俺と目が合った。

　あぁもう見惚れてないで本借りろ、俺。

　急ぎ足で受付に近い本棚に行き、簡単に読めそうな本を探す。

　純喫茶のメニュー写真がたくさんの本を見つけた。

　パフェとかプリン、カレーが載ってる、父さんみたくまだ調理は上手にできないけど、デザート系ならいけるかな。

　この本を借りよう。

　受付に持っていく、ノートの紙切れも添えて、

「お願いします」

　本を渡す。

「はい」

　受け取った本と紙切れの感触にピクリ、と動きが一瞬止まる。

　俺を静かに見つめる綺麗な目と良い匂いに緊張してしまう。

「学生さんですよね」

「は、はい」

「…………少々お待ちください」

　サラサラとペンが動く。

　本と一緒に紙切れが戻ってきた。

「貸出期限は２週間、延長もできます」

「わ、わかりました」

　体中を駆け巡る血液と心臓の鼓動を感じてしまう。

　図書館を出てやや早足になった。

　歩道の途中でポケットから紙切れを取り出す。

『何か事情があるなら話を聞きます、今夜７時過ぎ、公民館前で待っています』

　整ったどこか可愛らしい筆跡だ。

　噂は今のところ半分合っている。

　でも『話を聞く』か、本気にされていないかも。

　紙切れを大事に折ってポケットにしまい込んだ――。