ある公園のすみっこに、のら犬がうずくまっていました。

　ここが、のら犬のねどこでした。集めた紙くずが、ふとんの代わりです。

　のら犬は、やせて、毛並みはぼろぼろでした。

　朝から食べ物を探し、夕方になるとねどこに帰ります。でも、たいしたものは見つけられず、いつもはらぺこでした。

　いつも、「さむいなあ」「はらがへったなあ」と思っていました。

　ある夕暮れ、のら犬の前に若い男がやってきて、黒パンをおきました。今まで見たことのない人間です。くだものと、インクと、酒場のにおいがしました。

「きみもはらをすかしてそうだね。ぼくもはらぺこさ。はらぺこ同士、仲良くしよう」

　人間が去ってから、パンをよく見ました。パンくずやかじりかけでない、いっこ丸々の黒パンでした。

　のら犬は、とてもとてもうれしくなりました。

　全部食べたかったけれど、明日からのことを考えて、ひとくちだけかじって、がまんしました。

　――はらぺこだけど、まだ死ぬほどじゃない。明日、食べ物にありつけなければ、これを食べよう。

　残りは、紙くずの下にしまっておきました。

　けれど、残した黒パンの出番は来ませんでした。

　次の日も、あの男が来て、黒パンをおいていったからです。

「ぼくは、さいきんこの町に来たんだ。まだ友だちがいないんだ。きみと話ができてうれしいよ」

　２回も食べ物をくれる人間は、はじめてでした。こうして語りかける人間も。

　のら犬はその黒パンも、ひとくちかじって、紙くずの下に入れました。

　男は、まいにちか１日おきにやってきて、パンをおき、少し話し、どこかへ行きました。

　あるときには、

「ぼくはかけだしのピアノ弾（ひ）きなんだ。まだ売れてないけどね。でも、いつかりっぱなピアノ弾きになりたいんだ」

と言いました。次のときには、

「いつもこの公園を通るのは、仕事に行くための近道なのさ。小さな酒場の演奏だけど、ピアノの仕事ができるだけでありがたいよ」

と言いました。その次のときには、

「昼間は工場ではたらいているんだ。フルーツの缶詰を作っているんだよ。本当は指を大切にしないといけないけど……まだ、ピアノだけじゃ食べていけないからね」

と言いました。

　残しておいた黒パンたちは、数日たつと、かちこちになっていました。

　それでも、のら犬は取っておきました。

　――かたくても、食べられないわけじゃない。この人間が来なくなったときに、食べるんだ。

　少しごろごろするねどこで、そう思いました。

　ある霧（きり）の日、ピアノ弾きは、黒パンをおいてこう言いました。

「ねえ、犬くん。きみはのら犬なんだろう。よかったら、ぼくのうちにおいでよ」

　のら犬は、ついていきませんでした。

　ピアノ弾きのうちが、いいところかどうか、わからないからです。それに、ねどこの下にためた、かちこちのパンを手放すのがおしかったのです。

　それからときどき、ピアノ弾きはおなじことを言いました。

　のら犬は、ねどこから動きませんでした。

　ピアノ弾きは、

「そうかい。気が向いたら、いつでも来ておくれよ」

と、そっとのら犬をなでました。

　食べ残しの黒パンは、どんどんふえていきます。

　ある日、ピアノ弾きは、白パンをくれました。

「今日は給料日でね。たまには、ふんぱつさ。きみにもおすそわけだ」

　のら犬は、白パンを食べるのは、はじめてでした。

　遠くからにおいをかいで、あこがれていた白パンが、目の前におかれています。

　丸くて、やわらかそうで、とてもいいにおいです。

　のら犬は、うれしくて、もったいなくて、ひとくちしか食べられませんでした。

　全部食べたら、なくなってしまいます。明日も、そのまた明日も食べようと思ったのです。

　けれど次の日も、もったいなくて、食べられませんでした。やがて白パンも、かちこちになってしまいました。

　冷たく、かたく、小ちゃくなりました。

　それでも、それを見ると、白パンをもらったときのうれしい気持ちを思い出しました。

　のら犬は、白くなくなった白パンも、ずっと取っておきました。

　ねどこの下が、かちこちのパンでいっぱいになったころ、ピアノ弾きがまた言いました。

「犬くん。冬がはじまるよ。うちに来ないかい」

　のら犬は、のそりと起き上がって、ついていきました。

　きっといいところだと思ったからです。それに、石ころのようなパンたちをおいていっても、もうおしくありませんでした。

　ピアノ弾きのうちは、ぼろアパートのすみっこでした。せまくてほこりっぽいけれど、あたたかくて、いいにおいがしました。

　ふかふかの毛布が、犬のねどこになりました。

　その夜のごはんは、黒パンだけでなく、ミルクやチーズもありました。

　犬は勇気を出して、全て平らげました。それはおそろしいことでした。だって、明日から何ももらえなかったら、ひもじくなってしまいます。

　でも、この人間は明日もくれるとわかっていたから、食べることができました。

　ピアノ弾きは、目を細くして、ながめていました。口のはしも上げています。

　犬は「なんだかうれしそうだ。うれしいとき、ぼくらはしっぽをふるが、人間はこの顔をするのかな」と思いました。

　ピアノ弾きは、昼も夜もはたらきに出かけ、うちではピアノの練習をしています。羽ペンとインクで、楽譜（がくふ）を書いていることもあります。

　その中で、まいにち犬に話しかけ、食べ物をくれました。

　犬は、お返しをしなければと思いました。

　――そうしなければ、明日にでも、追い出されてしまうかもしれない。

　でも、犬は何も持っていません。料理や洗たくのやり方も、ピアノのこともわかりません。

　そこで、ピアノ弾きがくれる食べ物を食べずに、彼にあげようと思いました。

　その夜のごはんは、ステーキでした。

　ピアノ弾きと犬に、うすい牛肉が１枚ずつ。

「犬くん、聞いておくれ！　今日はお祝いだ。大きい仕事が決まったんだ。高級レストランのピアノ演奏さ……グランドピアノが弾ける！　その仕事をしたら、ぶあついステーキが食えるよ。これは前祝いさ！」

　犬は、ステーキを目の前にするのは、はじめてでした。

　よだれが出たけれど、がまんして、はなの先で皿をおしました。

　ピアノ弾きの前に、ステーキを返します。

　ピアノ弾きは、

「どうしたんだい。食べたくないのかい？」

と言って、まゆげを下げました。

　犬は「あの、うれしいときの顔をしないぞ。２枚も肉を食べられるのに。おかしいな」と思いました。

　とつぜん、犬のおなかが鳴りました。よだれはがまんできても、おなかの音をがまんすることはできません。

「なんだ、はらがへっているんじゃないか。やわらかい肉だよ。さあ、お食べ」

　ピアノ弾きは、いちだんと目を細めました。

　ふたたび差し出されると、がまんができず、犬はステーキにかみつきました。

　犬ががつがつと食べるのを、ピアノ弾きは、いつもの顔でながめていました。平らげると、犬をそっとなでました。

　そのとき、犬は思いました。

　――ぼくが、出された食べ物を食べて、うれしくなると、彼もうれしくなるらしい。

　それがなぜかは、犬にはわかりません。

　考えようとしたけれど、まんぷくで、あたたかいねどこにいると、ねむたくなりました。犬は、むにゃむにゃとねむりにつきました。

　おしまい。