天童君には秘密がある　５〈KAC2024〉

「あいつもヤキがまわったわねっ」

　国語教諭がぶっちゃけた。

「ほんとにね」

　養護教員、原ネクタルも同感だ。

　放課後の保健室は無法地帯。

「なんで、婚姻届の証人が、わたしたちなわけっ」

　ふたりは同時に叫んだ。

「ささくれの傷口に塩、ぬるかよっ」

　かつての同期から、白紙の婚姻届が書き損じ分も含めてか、３枚、簡易書留で届いた。

　差出人は〈牛飼（うしかい）トオル〉。バリバリの偽名だろ。

　彼女らの同期で今は組織を抜けた、そのコードネームを、全てを破壊しながら突き進むバッファローの群れと名乗っていた男にちがいなかった。

　『ふたりを見込んで頼む。他には話さないでくれ。』

　そう書いた一筆箋（いっぴつせん）と、律儀に切手を貼った返信用封筒付き。

「あいつ、他に頼める人、いないわけっ」

　国語教諭は完全に切れた。

「中学のときから、祖父の家に引き取られて育ったって言ってたなー」

　ネクタルは、思い出を引き出した。

「そっから、信頼する人を作れっつーの！　わたし、自分の婚姻届を先に出したかった！」

「だよね。どうする？　一生、誰かの婚姻届の証人欄にサインする人生になったら」

「事実婚でっ！　年下かっ、年上のっ、全方向のいいのをつかまえるべしっ！」

「ははは」

　原ネクタルは証人欄に自分のコードネームを、さらさらと書いた。

「え……。ネクタル、意外と鬼。初恋の彼に、そんな仕打ちできるんだ」

　婚姻届の紙をまわされた国語教諭の同期の手がふるえる。

「あたしもっ！　コードネーム書いとこ！　そうさっ！　同期の女心をふみにじってぇ！　ただですむと思うなぁぁ！」

「婚姻届、３枚あるからねー。しばらく遊んでやろ」

　ネクタルは聖母の笑みを浮かべた。

　最後の１枚は、マジメに書いてやらんでもない。

　同期、だからね。

　　　　　　　　　　　　〈了（しあわせをはなさないでね）〉