夢なのか現実なのか、その境界を意図的に曖昧にしたまま進む1話完結の短編。黒尽くめの隣人、階段の踊り場、背中のナイフ恐怖の文法は古典的だが、「なぜか驚かなかった」「なぜか感謝した」という主人公の奇妙な受容が、単純なホラーとは別の不安を生む。

目覚めたら傷が本物だった、という着地が静かで、そのぶん怖い。

1278文字でここまで余韻を残せるのは、純粋に技量だと思う。