ちょっと変な悩みなんだけど、聞いてくれるかな？

誰に相談すればいいか、わかんなくて。

っていうより、そもそも相談することなのかってところからなんだけど。

俺は５年前に就職のために一人暮らしを始めたんだよね。

まあ、なんてことはない普通の部屋だよ。

マンションの一室。

別に事故物件とか、そういうんでもないし、周りにお墓があるとか、死刑場があるとか、そういうこともない。

これは結構、調べたから間違いないと思う。

最初の２年くらいはさ、別に何事もなく住んでたんだよ。

普通にね。

まあ、普通と違うことといえば、会社が結構、ブラック気味であまり家にはいないくらいかな。

でも、こういう状況の人って割といると思うけどね。

でね。

３年くらい前からかな。

トイレに行って、便座に座るじゃん？

そしたら、大体は壁が目に入ると思うんだよね。

中にはスマホ見る人もいるかもだけど。

とにかく俺はそのとき、何気なくトイレの壁を見た。

というか、壁紙かな。

なんか、デコボコとした模様が入っているやつ。

で、何気なく見てたら、なんか一部分が人の顔に見えてきたんだよね。

よくあるじゃん？

えーっと、ああ、そうそう。

シミュラクラ現象だっけ？

三つ点が並んでると、人の顔に見えるってやつ。

それで、一回、人の顔に見えちゃったらさ、もう、それ以外には見えないわけ。

そういうのってあるよね？

けど、別にその顔が不気味ってわけじゃなくて、なんていうかな、愛嬌があるって思ったんだよね。

なんていうかな。

ハニワに似てたんだと思う。

ちょっと間抜けっぽい感じ。

それで、見てるうちに、話しかけるようになったんだよね。

あー……。

そこには突っ込まないで。

疲れてたってことで。

仕事が忙しい時期だったしさ。

とにかく、一言二言、話しかけるようになったんだよ。

「元気かー？」とか「おはよう」とか「疲れたー」とかね。

そしたらさ、ドンドンと顔がリアルに見えてくるようになったんだよ。

たぶん、愛着がわいたのかなって。

……そんな顔しないでくれる？

俺自身、壁紙に愛着湧くって変だなって思うけどさ。

で、話しかけるようになってから半年くらいした頃だったかな。

気付いたら壁紙の顔がなくなってたんだよね。

ほら、さっき、仕事が忙しい時期だったって言ったじゃん？

会社に泊まったり、会社の近くのホテルに泊まったり、休日は死んだように寝てたりして、あんまりトイレに行ってなかったんだよ。

だから、ふとした瞬間に、トイレに行ったときに、見たら、いなくなってたんだ。

結構探したよ。

１時間くらい。

せっかく愛着が出てきてたからさ。

もしかしたら、見方が変わって、顔に見えなくなったのかもって思ったんだよね。

シミュラクラ現象の逆ってやつ？

一回、見えなくなったら、もう見えないかなって。

でもさ、その頃からだと思うんだよね。

家で寝てたらさ、金縛りにあうようになったんだよ。

……いや、金縛りとは違うのかな。

身体が動かないっていうより、近くに気配がするっていう感じ？

それとね、声が聞こえるの。

赤ちゃんの泣き声。

もちろん、起きて、見てみたよ。

でも、家の中に赤ちゃんなんかいるわけないし。

隣にもいないことは確認してるよ。

そのときは、「あー、疲れてるんだなー」って思って、別に放っておいたんだよね。

気にすることでもないから。

で、それが半年くらい続いたかな。

慣れてきたかなってときに、気付いたんだよね。

赤ちゃんの泣き声がしなくなったのが。

「なんだ、解決じゃん」って思った？

俺も、そのときは思ったんだよ。

でもさ、今度は違う問題も起こり始めたんだよね。

それがさ、物が動いてるの。

会社に行く時と、帰ってきたときで。

最初は気のせいかなって思ったんだけどさ。

俺って、結構、物は定位置に置くようにしてるんだよね。

だから、俺が絶対に置かないところに、リモコンが転がってたりするから、変だなって思って。

……うん。

泥棒かなって思ったりもして、カメラとかも仕掛けたんだけど、何にも映ってなかった。

戸締りをしっかりしてるし、まず侵入されたってことはないと思う。

それで、そういうことが続いてさ、今度は置いてあった、菓子パンとか、段ボールに入れてあったカップ麺とかが、開くようになったんだ。

食べたっていうよりは、いたずらで開けたって感じ？

食べた形跡は一切なかった。

でもさ、不思議なのが、戸棚に仕舞っておくと、そういうことはないんだよね。

１メートルくらいの机の上でも、やられたことはないかな。

だから、今は食べ物とかはある程度高いところに置くようにしてる。

でも、ここ、最近はそのテーブルの上の物もやられるようになったんだよね。

で、どうかな？

別にそこまで困ってるわけじゃないんだけど。

……引っ越した方がいいと思う？