〈 1月9日 〉

　吐息の温度は36℃。気温は0℃。

　白いもやが、空気の透明にとけては消えていく。

　外気と、肺の中身が入れ替わっていく。

　冬の朝の空気は、透明度が高い。

　そう感じるのはきっと、吐く息が白いからなのだろう。

「最近、めっきり寒くなりましたわね。うぅ～、寒いですわ～……」

「礼ちゃん寒いの苦手だもんね」

「こういう日は炬燵でお蜜柑を食べるに限りますわ……」

「炬燵蜜柑いいよね、わかる。ごめんねなんか、買い物付き合わせちゃって」

「いえいえ。真魚ちゃんとのお出かけはわたくしも楽しいですもの。むしろ付き添わさせていただいて、わたくしがお礼を言いたいくらいですわ」

　真魚の手には、スーパーの袋が下げられていた。

　礼はそれに目をやって、うむむ……と唸る。

「なんというか、もう立派な通い妻ですわね」

「え゛」

「いやだって……料理して掃除してって……付き合ってるようなものではないですか」

「え～……。でも泊まりはしてない、よ？」

「いや当たり前でしょう。まぁ付き合ってるも同然、傍からみれば恋人同士にしか見えないというのはありますが、さすがにそういうのはですね」

「はい……」

「とはいえ、わたくしは正直、どんな関係でも当事者がそれで満足しているなら問題ない──と思っていますので。…………だからまぁ、お互いが望むならいいとは思いますけど……わかるでしょう？」

「まぁ、うん……」

　真魚の行動──、そして感情は徐々にエスカレートしている。

　きっかけはどうあれ、小池千夜（こいけせんや）と桶内真魚（おけうちまお）の二人の関係において、行動の主導権を握っているのは真魚であることに間違いはない。何故なら家に通っているのは少女であるし、家事に精を出しているのも少女であるし、求めているのも少女であるからだ。

　そしてその結果、恋人のように見えるというのが現実だった。

　一緒に映画を見る。ご飯を作る。同じ空間で同じ時間を過ごす。

　加えて、双方向に悪感情はなく、基本的には好感情がある。

「まぁでも別に咎めたいとかそういうのではなくて……」

「いやうんわかってる。言いたいことはわかる。大丈夫だよ。心配してくれてありがと」

「ならいいんですけど……」

　はたから見るのと、実際のところのそれとは、大きく異なる。

　礼はおおよそは知っているが、細かな経緯などは知らない。そして千夜も知らない。すべてを知った上で、選んでいるのは、真魚ひとりだけ。

　だから真魚は、実のところ常に悩んでいる。

　──恋人に見える、か。

　どうなのだろう、と真魚は空を見上げる。

　薄雲に覆われた冬の空。光の霞む、冬の空間。

　自分が何を感じているのか、どうしたいのか、真魚にはまだよくわからなかった。

　　✿

「いらっしゃい」

「……お、お邪魔します」

　色々と考えごとをしていたからか、真魚は変に緊張してしまっていた。

　声はどもってしまい、彼の顔を直視できない。

　部屋の中にはいつも通り、ココアの芳醇な香りが広がっている。いつも通り。そう感じるまでになってしまった。

　この部屋に訪れることへの抵抗感というものは、だいぶ少なくなってしまっている。

　その理由は何故なのかと考えたとき、やはり第一に“彼が嫌な顔をしない”というのが挙がってくる。拒否をする素振りを見せない。それは表面上の話だけでなく、内心でもそう感じてくれているのだと、少女は思っている。

　他人の心を見透かすことなんてできないし、これはただの真魚の想像。

　だけどきっと、そう外れてはいない。

　千夜は、桶内真魚という少女のことを、受け入れている。

　ただ、それが何故なのかはわからない。

「……どうしたの。立ち止まって」

「あ、いえ。……なんでもないです。洗面所借りますね」

「どうぞ」

　真魚はあわてて、洗面所に移動する。外から帰ってきたら手を洗おう！　というわけで手洗いである。

　水を出して、石鹸で手を洗う。

　手を洗って、拭いて、居間へ。

　テーブルの彼が座っていて、対面の位置に、マグカップが置いてある。よく少女が座っているあたり。定位置と言っていい場所。

　そこにマグカップが置いてあるという事実が、そういう細かなところが、──『ここにいてもいい』と思える理由になっていた。

「はいお待たせ。外は寒かったでしょう」

「年越すと、本格的に冬って感じしますよね」

「うむ……」

　真魚はすとんと座って、おなじみの無糖ミルクココアが注がれたマグカップに、手を当てる。あたたかい。

「お昼まだだよね？」

「はい」

「よしよし。じゃあ昼はぼくが作ります」

「夜は私が作ってもいいですか？」

「うむ……。楽しみにしておく」

　夜は真魚が作る。それについては事前に許可をもらっていた。

　だからスーパーに寄ってから来たわけで、だけど改めて口頭で許可をもらうのは、やはり大事だと少女は思う。

「何作るんですか？」

「パスタ。キャベツとベーコン」

「わぁ～」

「わー」

　のんびりとした空間の中、ふーふー、と冷ましつつココアを一口。

　熱くて、ほろ苦く、まったりとしている。安心する味。

　これを飲むと、この家に来たという感覚がする。身体に熱が入る。あたたかい。

　真魚は頬をほころばせて、ミルクブラウンの液面を見つめる。

　そして、ちらりと、対面についた彼を盗み見る。

　落ち着いた表情で、ココアを飲んでいる。

　その所作を見て、なんとなく真魚は、『大人だな』というようなことを思った。

　大人。27歳。真魚の10歳年上。10年ないと追いつけない。

　少女は、ごくごく普通に、届かないな……と感じた。

「では本日は過去の名作アニメ観賞会ということで、しばらくの間お付き合いいただきます」

「なんですかその話し方」

「デフォが敬語の桶内さんには言われたくない台詞だな……」

「まぁ……」

「とりあえず今日はグレンラガンから……」

「わぁ～」

「わー」

　まず、少し早めのお昼を食べた。

　彼が作ったのは、事前の発言通りキャベツとベーコンの入ったパスタだった。少々オイリーで粗雑な味付けではあったが、“男の人”という感じがして少しどきりとした。

　

　こんな風なことを思うのは、きっと礼が言っていたことが尾を引いているのだろう。

　真魚は心中で、友達のことを責めた。

　昼食の片付けは、真魚がやった。ある種の共同作業だな、と思ってしまった。だんだん恥ずかしくなってきた。

　いつの間にか真魚の耳は熱を帯び、赤くなっていた。

　気付かれなければいいな、ともじもじしていたが、彼は気付いていた。

　彼は年頃の女の子だしな、と思った。可愛いな、とも思ったが何も言わなかった。

　彼曰く、このアニメはだいたい15年前の作品であるらしかった。

　15年。すごく昔。真魚は17歳であるから、真魚が物心つきはじめた頃合いだった。

　そうなると、彼は中学生くらいだろうか、と。

　そんなことを思いつつ、オープニングを眺める。

　地下の生活。閉塞した世界。その破壊。

　それは、まだ自分の運命に気づかぬ一人の男の物語。

　15年前ということが信じられないくらいに音も映像も魅力的で、正直真魚から見てもすごく面白かった。

　そして何より、彼が少年のように瞳を輝かせてアニメを見ていて、よかった。

　好意的な感情を抱いている相手が喜んでいるのは、それだけで嬉しい。

　そうしてそのまま、ちょこちょこLINEでメッセージを送り合ったりして、2, 3話と見進めていく…………────。