あの日の出来事を、どう呼べばいいのか。

　今でも、オレには分からない。

　燃え盛る炎の向こうに立つ人影と、足元に崩れ落ちる二つの影。

　息を吸うたびに、焦げた臭いが、喉の奥にまとわりついた。

『あれは事故でもなければ、事件でもない』

　少なくとも、周囲の人間はそう扱った。

　ただ、オレは確かに、それをこの目で見ていたんだ。

　目を逸らそうとしても、できなかった。

　足が、地面に縫い留められたみたいに動かなかった。

　これは夢じゃない。何度も、そう言い聞かせた。

　――なのに、誰一人として、信じてくれなかった。

　あの光景が、最初からオレの人生にあったわけじゃない。

　ほんの少し前まで、オレはまだ正しさが報われると、どこかで信じていた。

　今のオレから見れば、あの頃の自分は、ひどく鈍くて、驚くほど『まとも』だったように思う――

　――中学の頃、オレには親友が二人いた。

　一人は、本当はオレより強いのに、優しすぎるせいで何もできない奴で、だからこそ、放っておけなかった。

　そいつがクラスでいじめられ始めた時、オレは迷わなかった。庇うのが当然だと思ったからだ。

　だが、結果としてオレはやりすぎた。

　相手が何人いようが関係なかったし、止まれなくなった結果、後遺症が残った奴もいると聞いた。

　もう一人の親友は――彼女は、それを咎めた。

　正しいことをしたつもりでも、やり方を間違えれば、同じだと。

　オレには、その言葉が理解できなかった。

　殴られる理由のない人間が殴られていて、それを止めたら、責められる。

　どう考えても、筋が通らない。

　正しさっていうのは、人が傷つくことを黙って見過ごすことなのか――。

　けれど、その問いに答えが出るよりも先に、世界は取り返しのつかない形で変わってしまった。

　あの日のことは、あまり覚えていない。

　思い出せるのは、空気がやけに冷たかったことと、足が震えて、上手く立てなかったこと。

　声を上げたはずなのに、自分の声が、ひどく遠くに聞こえた。

　――見間違いじゃない。

　――確かに、そこにいた。

　そう何度も説明した。

　必死に言葉を選んで、オレは訴えた。

　けれど返ってくるのは、困ったような顔と、同情とも呆れともつかない沈黙だけだった。

　証拠がない。確証がない。信じるには足りない。

　要するに、『なかったこと』にされた。

　その時、オレは初めて思い知ったんだ。

　ああ、この世界は、正しいかどうかじゃないんだ――と。

　信じたいものだけが信じられて、都合の悪いものは、最初から存在しなかったことにされる。

　それでも最初は、オレは心のどこかで期待していた。

　いや、そう思いたかったんだ。

　時間が経てば、誰かが気付くんじゃないか。

　何かが、明るみに出るんじゃないか。

　だが、待てど暮らせど、結局、何も起きなかった。

　日常は続いた。世界は、何事もなかったかのように回り続けた。

　――オレだけを置き去りにして。　

　高校に進学してからも、似たような光景は、いくらでもあった。

　声の大きい奴が正しくて、弱い奴は黙るしかない。

　守られるべきものほど、簡単に切り捨てられる。

　そのたびに、胸の奥が冷えた。

　何かが、少しずつ、確実に、削れていく感覚。

　気付いた時には、オレはもう、世界に期待するのをやめていた。

　代わりに考えるようになった。

　――だったら、どうすればいい？

　正しさが守られないなら、誰かが代わりに、手を下すしかない。

　それが、善でも、正義でもなくても。

　オレは、自分のやっていることを、正しいとは思っていない。

　犯罪だと言われれば、確かにその通りだ。

　だからこそ、名前を付けた。

　――『無力化』

　そう呼ばなければ、自分が何になってしまうのか、分からなかったからだ。

　それでも――それでも、だ。

　あの日、誰も信じてくれなかったあの瞬間を思えば、立ち止まる理由なんて、

どこにもなかった。

　怒りと無気力だけが、心の原動力であり、同時に人としての大切な何かを奪っていく病にも思えた。

　けれど、オレはそれを異常だと感じることにさえ、疲れるようになっていた。

　そんな想いが心の片隅をよぎる時、どうしてか、同じ言葉を口にしてしまうんだ。

「C’est la vie」

　――人生なんて、そんなもんさ。