家にいるのは安心か？

「ねえ、お父さん」

ほらきた。嬉しいけど。少し表情を硬くして、モニターを見つめる。

「キーちゃんね。チョコパフェが食べたいの」

　キーちゃんは、まずかったかな。学校でキの字のキーちゃんとか、いじめられたりしないだろうか。って、今さら遅いか。パフェか。あのふわふわね。俺も食べたくなってくる。

「そんなもん、あれだ、自分で作ればいいだろ」

　パフェって、そういや家で作って美味しいものなんだろうか。

　家で作るんだから、いっぱい作れるだろ。パフェでお腹いっぱいって、そういう物じゃないか。ちょっとだけ、も、違うか。そうだ、自分で量を加減しないのがいいのか。

　店で頼む。パフェが出てくる。多いとか少ないとかじゃなく、出てきたのを食べる。ああ、もっと食べたかったなとかこんなにいっぱいとか、そこが楽しいのか。

　ただのアイスクリームだしな。一度作ってつまらなかったら、もう言わなくなるだろう。

　おや、まだいる。こっちみてるな。かわいい、近くで見てもかわいい。ほっぺっと口元にふわりと力が加わって、ふっと消える。笑い顔のような半泣きのようなほっぺ。子供のほっぺったって本当に赤いのか。なんか違うことが頭の中をよぎって、まてまて真昼間だし。

「お父さん、作って。キーちゃんねえ、作り方知らないよ」

　ほらきた、これだ。お母さんにって言うと、後がうるさいか。

「よし、お父さんが作るか」

　目がまんまる。いつまでこんな表情してくれるかな。

　違う、キーちゃんはいつまでもこんな表情するかわいい子なんだよ。

　

　ネットで適当なレシピを取ってと、さて、やるか。

「最初はカップの下にフレークをしいて」

「フレーク。キーちゃんねえ、フレークで朝ご飯がいいな」

　そっちに話しが行くのはまずいだろ。話し戻さないと。

「フレークはどこ」

「お母さん、フレークダメって、だから、家にフレークないよ」

　そうかな、まてよ、どっかで見覚えあるんだけど。そそ、棚。

「フ、レ、ー、ク。わあ、ちゃんと書いてある。缶詰のフレーク。家にあったんだ」

「そうだぞ。これだって、フレークだ」

　まあ、ツナ缶だけど、食べられる物だし、問題ないだろう。

「チョコシロップを適量かける」

「チョコシロップ、昨日、ぜーんぶ食べちゃった」

「なあんだ、全部食べちゃったのか。美味しかったんだ」

「うん」

　まずいな。チョコパフェ作るのに、チョコシロップなくっていいのか。

　そうだ、見た目と甘さがあればいいんだよな。

「甘くてドロリとしてりゃいいんだろ」

「うん。いいよ」

「これで、どうだ。ちょっと指に付けて、なめってみて」

「うん、甘い」

　まあ、砂糖しょう油だし。

　これを適量と。

「フルーツやポッキーなんかを入れる」

　フルーツって、なんかあったかな。

「フルーツは明日って、お母さんが言ってた」

　そうか、でもさ何かあるだろ。冷蔵庫開けてみた。

「きゃは。もろきゅう。もろきゅうもフルーツなの」

「ちょっと違うかもな。

　でも、キーちゃん、もろきゅう好きでしょ」

「うん、好き」

「家で作るんだから、好きなの入れるんだよ」

　

「後は、アイスを入れて、上からまたチョコシロップかけて、出来上がりだ」

「うんうん」

「で、キーちゃん、アイス取ってきて」

「アイスないよ。明日買いに行く日だも」

「なあんだ、明日か。

　まあ、見てな」

　アイスなんだから、氷だ。水割りにアイスと言えば氷のことだろ。パフェのアイスが氷で悪いはずはない。

　かき氷機に入れて、カシャカシャ。こいつに練乳かけたら、まあ、アイスだよな。

「お父さん、それ、かき氷」

「いや、アイスだ。

　これをここに入れる。

　そして」砂糖しょう油をかけてと「出来たな」

　口に指を当ててうつむき加減で、目だけこっち見上げてる。

「キーちゃんねえ、やっぱり、チョコパフェ食べたくない」

「えっ、せっかく作ったのに、いらないの」

「うん。いらない」

「そっかあ。じゃあ、お父さんが食べちゃうぞ」

「うん。いいよ」

　カレー用のスプーンで、ざっくりと砂糖しょう油のかかった練乳アイスともろきゅうをすくうと、口に入れた。

翻訳：Copilot（AIサポート）

“Chocolate Parfait”

Is it really comforting to be at home?

“Hey, Dad.”

Here we go. I’m happy, but I tense my expression slightly and stare at the monitor.

“Kii-chan wants a chocolate parfait.”

Maybe "Kii-chan" was a mistake. What if she gets teased at school, called “Ki-noji” or something? Too late now. A parfait, huh? That fluffy sweetness... I’m starting to want one too.

“Well, you can just make one yourself, right?”

Now that I think about it- are parfaits even good when you make them at home?

You can make as much as you want. Fill up on parfait. Isn’t that kind of the point? Or maybe not. Maybe it’s that you don’t get to choose the amount- that’s what makes it good.

At a shop, the parfait arrives. Not too much, not too little. You just eat what’s served. That’s the fun of it: thinking “I wanted more” or “Whoa, that’s a lot.”

It’s just ice cream, after all. If we make it once and she’s disappointed, she probably won’t ask again.

Oh- she’s still here. Looking at me. Adorable. Even close up, adorable. Her cheeks and lips puff slightly, then melt away. A smile, maybe tears- those cheeks could mean either. Do kids’ cheeks really turn red like they say? My thoughts are drifting- no, no, focus. It’s broad daylight.

“Dad, you make it. Kii-chan doesn’t know how.”

There it is. If I say “Go ask your mom,” I’ll never hear the end of it.

“All right, Daddy will make it.”

Eyes wide as saucers. I wonder how much longer she’ll make faces like that.

No- that’s not it. Kii-chan is the kind of girl who will always make faces like that.

Now then, I’ll just pull up a random recipe online.

“First, we line the bottom of the cup with cornflakes.”

“Flakes! Kii-chan wants flakes for breakfast too!”

Let’s not go down that road. Gotta steer the conversation back.

“Where are the flakes?”

“Mom said flakes are no good. So we don’t have any.”

Really? Wait, I think I’ve seen some. There- on the shelf.

“F-L-A-K-E-S... Look! It even says so. Canned flakes! We had some all along.”

“See? This counts as flakes too.”

Well, it’s tuna, technically. But it’s edible, so, no problem.

“Now drizzle some chocolate syrup.”

“Chocolate syrup? I ate it all yesterday.”

“Oh? You did? Must’ve been tasty.”

“Yup!”

Hmm. Can we make a chocolate parfait without chocolate syrup?

Wait- it just needs to look and taste sweet, right?

“If it’s sweet and gooey, it works.”

“Yup. That’s fine.”

“How about this? Try a bit on your finger and taste it.”

“Mmm, sweet!”

Yeah, well- it’s sugar and soy sauce.

Now, a reasonable amount of that…

“Next, add fruit and maybe some Pocky.”

Fruit… do we have any?

“Mom said we’ll get some tomorrow.”

I see. But there must be something. Let’s check the fridge?

“Kyahaha! Morokyuu! Morokyuu counts as fruit too?”

“Maybe not quite…

But you do love morokyuu, right?”

“Uh-huh! Love it!”

“Since it’s homemade, we can put in anything we like.”

“Next, we add ice cream, top it off with more syrup, and voila!”

“Yay yay!”

“All right, Kii-chan- go get the ice cream.”

“There isn’t any. Tomorrow’s our shopping day.”

“Aw, tomorrow?

Well, watch this.”

It’s ice cream, right? I mean- “ice” in whiskey means “ice.” Can’t be wrong to use it here.

Into the shaved ice machine it goes- crank crank- and top it with condensed milk… there. That’s basically ice cream.

“Dad, that’s kakigoori.”

“No, it’s ice cream.

We put it here…

and then,” (drizzling the sugar-soy syrup) “done!”

She presses a finger to her lips, eyes looking up at me.

“Actually… Kii-chan doesn’t want a chocolate parfait after all.”

“Huh? But I just made it.”

“Nope. Don’t want it.”

“Okay then. Daddy’ll eat it all.”

“Sure. Go ahead.”

I take a big spoon- one for curry- and scoop up the morokyuu, drenched in sugar-soy condensed milk ice… and eat it.