昼下がりの海は、どこまでも静かだった。

陽射しを受けて光る水面と、ゆるやかに押し返す波音。

その中に、ひときわ大きな男がひとり、小舟の上で網を引いていた。

名は――カイ。

この港町に流れ着いて、三年目になる。

漁に出て、獲れた分だけを市場に持ち込む。

誰とも馴れ合わず、余計な会話もしない。ただ、生きるだけの日々。

「カイさん、また大漁だな」

市場の老人が声をかけても、彼は軽く会釈するだけで、ほとんど口を開かない。

この町の人間は、彼の過去を知らない。いや、知ろうとしなかった。

“噂”がすぐに広がるような土地ではない。皆、自分のことで精一一杯なのだ。

しかし彼の体は、すべてを語っていた。

傷だらけの拳。幾重にも重なった古傷。

そして、その瞳の奥に、言葉より重い“何か”が沈んでいることを。

その夜、カイは静かな浜辺に座っていた。

小さな焚き火の灯。

酒も煙草もない。ただ、夜風と波の音だけが友だった。

その時だった。

「……あなたが、カイですか？」

背後から声がした。

振り返ると、そこにはまだ少年の面影を残した若者が立っていた。

細身だが、まっすぐな目をしている。

何よりも、その目には“覚悟”の色があった。

カイは焚き火から視線を逸らさずに問う。

「……なぜ、ここに来た」

若者――ナオトは、ゆっくりと砂を踏みしめ、焚き火の向こうへ歩み寄る。

「……あんたを探してた。長いこと」

その声は震えてはいなかったが、胸の奥で何かを必死に押し殺しているようだった。

カイは一瞬だけ目を細める。

だが、それ以上は何も言わなかった。

沈黙が流れる。

波の音だけが、二人の間を埋めていた。

ナオトはもう一歩、焚き火に近づいた。

その目は、夜風の中でも揺らがなかった。

「教えてほしいんだ。

あんたみたいな人間が、どうやって強くなったのか。

そして――どうして、こんな場所で生きてるのか」

カイはその言葉に返すように、火にくべた小枝を一本押し込んだ。

パチ、と音がして、火の粉が弾けた。

「……帰れ。ここは、拳を置いた者の場所だ」

それだけを言い、視線を夜の海へ戻す。

ナオトは答えなかった。

ただその場に立ち尽くし、拳を握っていた。

その瞳に宿る、拭いきれぬ闘志と――どこか怯えにも似た色。

カイは、それを見た。

そして、その奥に、かつて自分が置き去りにした“誰か”の影を感じた。

風が焚き火を揺らし、赤い光がふたりの顔を照らす。

静寂の中で、言葉は交わされず、それでも何かが確かに動き始めていた。

――過去が、波のように、足元に打ち寄せている。