私は昔から、雨女でした。入学式、雨。卒業式、雨。修学旅行、どっかで雨。社員旅行、雨。

　けれど、それより顕著で笑えることは、入稿日です。

　私は学生時代から同人誌を制作していました。別に大手なんかじゃない、ひっそりとやってるマイナー同人です。いちおう、メジャーなジャンルをやってはいたんですが、同人屋としての需要はほとんどありませんでした。

　まぁ、小遣いからやってますんで、大部数なんて印刷したくもなかったんで、せいぜい多くても１００部。その日、即売会で売れなければそのまま段ボールに詰めて古新聞と一緒にトラックに積んでってもらう、そんな活動規模です。

　これが、時々、即売会に持っていった１００冊が開場５分で売り切れるという現象がたまーに起きたのですが……。まぁ、メジャーなジャンルですから、そういうマグレもたまにあるわけですが、そういう本を出す時は、決まって入稿日が荒れたのです。

　だいたい、完成間際、９８％ほど出来た状態で印刷所へ持ち込み、ラストの仕上げはそこで机を借りて必死こいてやる、というのが毎度でしたが、後に完売してしまう本の入稿日は、いつも台風が来ていました。

　某ジャンルで即完売した本の入稿日……台風。

　某ジャンルでほぼ完売した本の入稿日……台風。

　別ジャンルで即売会前に予約で消えた本の入稿日……暴風雨。

　なんかね、もう、天が私の邪魔をしている、と呪わしく感じたものでした。

　ところで皆さん、霊能力者は家電がすぐ壊れるという現象はご存知でしょうか。ただの偶然、そんな風に思うだけで普通に平均的な耐用年数だろと思うのですが、やっぱりそういう事を言われていると気になります。

　普通の人より余計に出費するって事じゃないですか。

　思えば、過去に車の大きな故障は二度ありましたが、どっちもメーカーが補償してくれたわけで、欠陥品だったからでした。一度はエンジンの欠陥で踏切ど真ん中でのエンジントラブル。まぁ、見知らぬおじさんたちに助けられて事なきを得ましたが、それが起きたのは奈良でした。

　そう、奈良は鬼門。奈良に向かうと必ず事故る。それも巻き込まれ事故。渋滞中に後ろの車にオカマされたのも奈良なら、これまた渋滞中に路肩駐車の軽トラがドアを思い切りぶち当ててきたのも、奈良でした。

　しかし、二度目の大きな事故は未遂でして、これが起きたのは神戸でした。もし奈良だったら、未遂では済まなかったのかも知れません。

　新車です、日産のジューク。この車は、本来なら大型車の車体が乗るフレームに、コンパクトな車体を乗っけているので、安定感が違うのです。という触れ込みでした。この事も幸いしました。

　これの、欠陥品だったのはタイヤでした。

　だけど欠陥なんてのは偶々なんですね、前の車のエンジンの欠陥も、実に一万台に一台という確率でしたから、このタイヤもそんな宝くじ的当選確率で私に巡り会ったわけです。どうせなら宝くじが当たったら良かったものを。

　何が起きたのかと言いますと、タイヤがバーストしまして。

　バースト。解ります？　パンクよりグレードが高くてですね、破裂したのです。もうね、実際に見てますけど、笑えるくらいにボロボロです。タイヤってやっぱりゴムなんだ、という形状。ベロベロの帯みたいなのがぺろんぺろん、てホイールもどこかに行ってしまって、もうどこにあるのやら、という状況です。

　神戸へ向かう高速道路のど真ん中でね、いつバーストしたのかさっぱり解らないんですよ。なんかやっぱり変な音がする、ぺこんぺこん言ってる気がする、というので路肩へ停めて確認に降りて、タイヤを見たら「破裂」と。

　なにせ高速道路ですから、気軽に停車なんぞしていい場所ではありません。どこかサービスエリアがないもんかと思いつつ、やっぱり気になって仕方ないから緊急で停めたのですよ。ちょうど空いていて、スピードもガチで出せるくらいにはスカスカだったから、ちょっとくらいならいいか、と思いまして。良い子は真似しちゃいけません。

　日産のジュークはいい車です。右前輪が完全バースト状態でも、平気で走ってくれてましたからね。普通はバランス崩して横転するなり、スピンするなり、大惨事だろというところですが。

　レスキューに来てくれたJAF隊員さんも苦笑していました。

　どう思われていたのか、それがちょっと気がかりです。

　まぁ、台風に見舞われたり、欠陥品がちょいちょい当たったり、あんまりありがたくない方向では当選率が高いわけですが、それでも命に別状があった試しはあまりないので、基本的な運は良いのだと思います。

　奈良だったらどうなったか解りませんが。奈良だったら。