潮待ちの灯

港を移すことが決まった、海辺の町・汐庭。
旧灯塔が灯を点けるのは、今夜が最後だった。

三年ぶりに戻った旅回りの灯具修繕職人・陽介は、点検の途中で反射板の枠に亀裂を見つける。
満ちた灯砂は一皿きり。灯が持つのは六時間。最終便を旧桟橋へ入れるには、今夜のうちに支えを組み直すしかない。

長年この塔の灯番を務めてきた源三。潮待ち小屋を預かる港務の早苗。明日から新しい港で船を動かす幼なじみの美波。
それぞれの「最後の仕事」の途中で、三年分の言えなかった言葉が、少しずつこぼれていく。

灯の点る六時間と、夜明けの引き渡しまでを描く、約九千字の短編です。

※本作は、本文の大半を生成AIで執筆しています。