晴れの日の透明人間

地方テレビ局で働く新人ADの「僕」は、毎夕のニュースを担当する気象予報士・五代（ごだい）に憧れと疑念を抱いていた。
五代の天気予報は、どんな異常気象であろうと「一度だって外れたことがない」のだ。
「何か特別なデータ解析でも使っているんですか？」
僕の問いかけに、五代は穏やかに微笑み、ジャケットの袖を捲り上げる。
彼の腕の皮膚の下には、まるで等圧線のような不気味な曲線模様がうごめいていた。
「私が体の中で風を起こせば、空がそれに合わせてくれるんだよ」
やがて観測史上最大の台風が接近する夜、僕は五代の自宅で、彼の身体が引き起こしていたあまりにも不可解で悲しい「真実」を目撃することになる——。