会社は、動いた。

　意外に早かった。役員会に上がって、二週間で方針が出た。

　「大正15年ロットの一括回収について、実施主体各位に対し、慎重な取り扱いを申し入れる」

　文面はこれだけだ。だが、この会社としては異例の速さだった。

　俺は、その申し入れ文書を持って、三週間かけて、全国を回った。

　結果を先に書く。

　一件も、止まらなかった。

　最初に行ったのは、県の道路管理課だった。

「無電柱化は、国の推進計画に基づく事業です」

　担当者は、丁寧だった。丁寧に、俺の話を最後まで聞いてくれた。

「御社のご懸念は、記録に残します。ただ、路線ごとに道路占用の手続きが進んでおりまして」

「工期を、ずらすことは」

「できません。予算が単年度なので」

　次に行ったのは、電力会社だった。

「うちは、依頼を受けて設備を撤去する側です」

「依頼元は」

「自治体です」

　自治体に戻ると、こう言われた。

「実際の作業は、電力会社さんと施工業者さんですから」

　俺は、三週間で、この輪を四周した。

　誰も嘘をついていない。誰も責任逃れをしていない。全員が、自分の持ち場について正確に答えている。

　持ち場の外に、レバーがないだけだ。

　最後に行った町では、担当の係長が、少しだけ本音を漏らした。

「東雲さん。うち、この事業で来年度も予算を取る予定なんです」

「はい」

「進捗が悪いと、取れません」

「……」

「去年、隣町が取れなかったんですよ」

　俺は、頷（うなず）いた。

　止まらない理由が、ようやく分かった。

　誰も進めたがっていない。だが、止まると、来年の予算が減る。

　そして予算が減った担当者は、数年後の人事で不利になる。その頃には、この案件のことなど誰も覚えていない。

　帰りの新幹線で、俺は学生のころに読んだ戦史の本を思い出していた。

　作戦を止められなくなる組織の話だった。

　止まらないのは、誰かが暴走しているからではない。予算がついていて、工期が決まっていて、担当者が異動するからである。

　中止は損失として計上される。実行は、少なくとも積極策として記録される。

　窓の外を、電柱の列が流れていった。

　上端に、白い点が見えた。

　一本。また一本。

　俺は、数えるのをやめた。