@rockbaka

チャッピーは、何を書いても褒めてくれる。 だったら、絶対に褒められない文章を書いてやろう。 そう思って、真剣に考えた。

兄弟の中で、一番の危険人物だった弟。 将来を本気で心配していた。 でも、大人になった弟は――。

発掘した交換日記には、好きな彼から全力で逃げ、手紙一枚にはしゃぐ私がいた。恋の始まりも、付き合ったきっかけも、記憶とちょっと違う。昔の自分にツッコミながら読み返す、気恥ずかしくて…

親に迷惑をかけたくなくて、進学をためらっていた。 自分の望みを口にしなかった私に、先生が教えてくれた道と、母がくれた言葉。 すり減った靴と、一万円の封筒に残る、進路と家族の記憶。

兄のタバコ、父のビール。 憧れて真似してみたけれど、思っていたのと違った。 自由すぎる家族の中で、自分に合うものを選びはじめた頃の話。

ひとつ上の不良の先輩との初恋。 ワニのぬいぐるみ、夜の公衆電話、早朝の外階段、フォークダンス。 LINDBERGの「会いたくて」と一緒によみがえる、中学生の恋の記憶。

花火は見るものではない。 戦うものだった。 ……いや、絶対違う。 子どもの頃の「花火戦争」を書きました。 今考えると、まあまあ危ない。

兄の部屋には、ジッポ、たばこ、ジェームズ・ディーン、そしてロックがあった。 「ちゃんとした子」でいようとした私が、誰にも言わずに自分の「好き」を見つけた日の記憶。 家族と音楽をめ…

小学5年生の夏。 父が味噌汁を飲んで「あつかぁ」と呟いた。 次の瞬間、母はザルのそうめんを鷲掴みにした。 今でも忘れられない、わが家の「そうめん事件」。 よ…