今日、母は私の中の一線を飛び越えた。

　きっと自分が何をしたかすら分かっていないだろう。

　分からなくていい。分かってもらいたくもない。

　ただひとつ、「許さない」という結論があるだけだから。

・

　鉄道模型を長年の趣味にしている旦那がいた。

　妻はそれらを無駄なものだと思って、全部ゴミに出した。

　彼は一切怒らなかった。「もう、いいんだ」とだけ答えた。

　それきり彼は何も欲しなくなり、何も彼女に求めなくなった――

　どうしたら彼をもとに戻せますか？


　ある有名な相談話である。

　この作品に感じるのは、上記の相談にも通じる強烈な喪失感だ。

　アニミズムだとか、言霊だとか、そういうものじゃない。

　モノに限らず、その人の趣味や習慣にはその人の価値観が詰まっている。
　どんなに変わったものであっても、それがその人の今までを支えてきたわけだ。

　支えを失った者はそこに横たわり、奪った者をじいっと見つめるだけだ。ガラス玉の眼球で。