その村、レムリアは、世界から忘れ去られたような深い谷の底にあった。

　陽光さえも崖の端に遮られ、一日の大半を薄灰色の影が支配する場所。そこで十七歳のカイは、誰とも肌を触れ合わせることなく生きていた。

　カイの両手には、季節を問わず感覚を無理やり抑え込むような、鈍い重みを持った銀糸の手袋が嵌められている。

　彼にとって、素手で何かに触れることは、他者の剥き出しの感情という「劇薬」を飲み込むことに等しかった。

　古びた机に触れれば、それを削った職人の焦燥が、不協和音となって指先を刺す。

　野に咲く花に触れれば、枯れゆく植物の静かな絶望が脳を焼く。

　ましてや人の肌など、恐ろしくて近づくこともできない。彼の過敏すぎる手のひらは、他人の悲しみ、怒り、嘘、そして底知れない孤独を、本人の意志に関わらず吸い上げてしまうのだ。

「……また、響いている」

　カイは村の広場を見下ろす高台で、自分の両手をぎゅっと握りしめた。

　手袋越しでも、肌を刺すような微かなノイズが伝わってくる。今日の村の空気は、いつも以上に粘りつくような灰色に「濁って」いた。

　村の境界線である森の入り口から、音もなく這い寄ってくる黒い霧。それが「不協和（ディスコード）」と呼ばれる災厄の兆しであることを、村人たちはまだ知らない。

　霧が触れた草木は、色を失い、石像のように硬直していく。風の音も、鳥の囀りも、その霧に触れた瞬間にプツリと断ち切られる。

　それは、世界の「呼吸」が止まっていく光景だった。

　広場では、幼い子供が転んで泣き声をあげていた。母親が駆け寄り、その手を握ろうとする。

　カイは思わず叫びそうになった。母親の背後に、あの黒い霧が鎌首をもたげる蛇のように迫っていたからだ。

「触れるな！」

　カイの声は、自身の喉の奥で震えて消えた。

　彼には、助けに行く勇気も、その霧を払う術もなかった。ただ、自分の呪われた両手を胸元で抱きしめることしかできない。

　不協和の霧が、母親の指先に触れた。

　瞬間、安堵の吐息さえもが硬い鉱物音に叩き消され、彼女の慈しみに満ちた表情は、冷たい灰色の石へと変わっていく。叫びも、温もりも、そこにはもう残っていなかった.

「……あ、あ……」

　カイの視界が恐怖で歪む。

　静寂が、村を飲み込んでいく。音のない、動かない、死よりも深い沈黙。

　その絶望的な静寂の中で、背後から一人の老人の足音が聞こえた。

　石を叩く杖の音。

　村の端にある古い堂に住む、偏屈な隠者として知られる老師レンだった。

「カイよ。震える手を止めるな。その掌で、世界の止まった呼吸を掴め」

　レンの声は、死にゆく世界の中で唯一、確かな「振動」を持ってカイの鼓動を叩いた。