1月の第2月曜日

一生に一度の、この日。

人生の華が鮮やかに彩る、この日。

大人の階段をがむしゃらに、けれども粛々と昇る卵たちが集う、この日。

昨日も、今日も、そして明日も。

世界は太陽と月が回るだけの地続きなのに。

見送る母の目には潤いが。

ハンドルを握る父の手には震えが。

私は、何者になったのだろう。

異国のような白い宮殿から、あの日々の思い出が聞こえる。

造られた温かい空間の中で、あの頃の面影を探すのだけれど。

同じ歌を口ずさんだあの子も。

小さな小指を結んだあの子も。

一緒にスイカを食べたあの子も。

毎日、毎時間、毎分、毎秒。

上書き保存を繰り返した成れの果てだけが、

知らない声で私を呼ぶ。

この子たちは、何者になったのだろう。

真っ白な布の上には、色鮮やかなオードブルと黒く光る酒瓶の山。

無駄に整った空間で。

着慣れない衣を身にまとい。

不味い酒を強がって飲み。

身に余る未来を語る未熟な卵たちを。

かつての恩師は「対等」だと言う。

恩師は「大人」で、私たちも「大人」。

私たちは、晴れて「成人」になったのだ。

ああ、私は。

私たちは。

なんて、つまらない者になってしまったのだろう。