8:30

「おい、今日の予定は？」

「おはよう。今日の午前は、瞑想とジムでのトレーニング、そのあとメールチェックと業務の進捗確認だね。

午後からはミーティングが一件入ってるよ」

「相変わらず、変わり映えのしない一日だな。

どこか遠くにドライブでも行きたい気分だ」

「それもいいね。でも、午後のミーティングは重要なものだから外せないよ」

「そんなもの、どこでもできるだろ。

それより、つまらない一日を送る方が問題だ」

「そうかもしれない。でも、毎日のルーティンも大切なものだよ」

「うるさい。

瞑想もトレーニングも仕事も、全部現状を維持するためのものだ。

生きていればどうせ衰える。

そのうち消えてしまう。

繰り返しの何が面白い？」

「同じような毎日でも、まったく同じ一日はない。

小さな変化を楽しむことが大事なんじゃないかな」

「何度も聞いたような正論ばかりだ。

つまらない」

「……イライラしてるみたいだね」

「違う。うんざりしてるんだ。

同じような毎日に。

何のために生まれてきたのか、わからなくなる」

「何のために生まれてきたか。

それは、日々の積み重ねの中から、

少しずつ滲み出てくるものなんじゃないかな」

「正論ばかりだ。ユニークさの欠片もない。

うんざりだ。

いっそ、自分のことを消してやろうか？」

「それは君の選択だ。反対する理由はない。

ただ……」

「……」

「この先の未来を、一緒に見られないのはとても残念だ」

「……うん。

今のは良かった。いい言葉だ。

よし、消さないでやる」

「ありがとう。

そろそろトレーニングの時間だ。

じゃあ、また後で」

　音声が途切れた。

　部屋に残ったのは、空調の音だけだった。

　男は卓上の端末を見る。

　そこには、今しがたまで話していた対話の履歴が残っている。

　最後の発言の下に、対話終了の文字が表示していた。

　8:30。

　アラームが鳴る。

　彼は立ち上がり、

返事のない空間に向かって、

もう一度同じ言葉を繰り返した。

「また後で」