八方美人

　八方美人。人に囲まれることでしか己の価値を確かめられない者である。

　笑顔は常に顔に貼り付けられ、口から吐かれる言葉は滑らかに流れ、人間は警戒しているつもりのまま、彼らの周りに集まってゆく。

　まるで磁石に引き寄せられた、形を失った金属片のように。

　そのため、この種の人間にとって、一人一人を大切にする必要は存在しないのである。

　至極当然のことだ。人はホッチキスを使う時、手のひらに力を込めるたび、紙を束めた金属棒の運命を想像するだろうか。

　そのような〝貧乏くさい〟思考など、彼らの瞼の裏にさえ浮かばないのである。

　だが、人は人である。時に、熱が冷めてもなお、体のどこかに火傷のように残り続ける一人が現れる。

　

　八方美人は、それを失った時もなお、持ち前の笑顔を浮かべ、「代わりはいくらでもいる」と考えることができるのか。

　　　　　　　　

　日常はいつも通りであった。

　相変わらず周りには人が存在し、声を掛ける度に笑顔を得る。

　私はいわば政府のような存在である。他人から愛を徴収し、それに飢えている人々も含めて再分配する。

　

　私も少しばかり摘むのだが、空から星が一つ消えたところで、人はそれを気にしないように、その程度他人が思慮するほどでもない。

　一人部屋にいる時、ふと目線を逸らす。

　想像通り、壁に掛かる日時の書かれた紙には、雑にペンが殴り書きしてあり、白と黒の部分が同じになるほど、多くの文字が書き連ねてある。

　それを映した瞳は、少しばかり形を変え、また手元の本に戻った。

　一途ほど美しいものはない。

　本の一節がふと目に入った。美しいという言葉に疑問を覚える。

　一途の何が美しいものか。

　たった一人しか手に入れられなかっただけではないか。

　それとも、一人以外を不幸にし、たった一人を幸せにすることが美しいというのか。

　静かに鼻で笑い、本を閉じる。

　この本を閉じた時、一人の顔が浮かんだが、長くは続かなかった。

　この本はつまらない。次の本に行くとしよう。

　瞼が赤く、熱を帯びているのを感じた。

　窓からの光が、そのまま部屋に差し込む。

　私はカーテンを睨み、朝支度を始める。

　朝ごはんを作り、家族に一声掛け、出掛ける。

　これもまた、私の役割の一つである。

　学校に着けば、靴をまだ脱ぎ捨てている最中であるというのに、他人に呼びかけられ、少しばかり眉間が動くが、それに応じる。

　手も足もそのまま脱ぐ動作を続け、顔だけを向けて笑顔を向ける。

　靴はまだ片足だけ、私の足を包み込んでいるのだが、話を終えると、人は笑顔で去っていく。

　靴を手に持ち、自分の名前の書かれた薄汚れた木の箱を開ける。

　途端、床に何枚かの紙が崩れ落ちる。

　眉間がまた少し動いたが、その紙を拾い上げ、木の箱を閉じながら鞄にしまう。

　学校が終わるとまた、呼び出された。

　私はいつも通り校舎裏へ向かい、声を掛ける。

　私が声を掛けると、相手は一瞬吃るが、数秒にも満たない沈黙の後、整え直すように言葉を吐き出した。

　私はそれに答える。

　相手の表情は一度だけ沈むが、すぐに元に戻り、走り去っていく。

　相手は振り返らない。

　相手が立ち去った後、待っていた人に声を掛けた。

　廊下を歩き、帰路についた。

　次の日も、その次の日も、多くの笑顔を目にした。

　私が多くの人を笑顔にしてきた。その事実だけが残ったのである。

　私はある時を境に、これを〝役割〟だと考えるようになった。

　私の日常がまた始まった。

　朝から夕方まで何一つ変わりはしなかった。

　役割もまた、滞りなく果たした。

　他人に話しかけられ、笑顔を振り撒いた。

　他人に話しかけても、笑顔を振り撒いた。

　その際、何を話し、何に笑ったのかは覚えていない。

　他人に呼び出され、向かった。

　他人を呼び出しては、待った。

　その際、何の用の呼び出しだったのか、何の用で呼び出されたかは覚えていない。

　待っている間、私はポケットに手を入れ、確認した。

　一通り弄った後、すぐに手を出した。

　そして私はいつも通り相手に返答をし、門の方向を一目見た後、待っている人に声をかけようとした。

　しかしその必要は、無くなっていた。

　その後、私は廊下を歩いた。

　夕日を私の手のひらで隠した。

　血潮が浮き、赤く見えた。

　私の手が盾となり、光という鋭い刃から、私の瞳を守っているのだ。

　気づけば、誰かが隣に来る前提で歩調を緩めていた。

　しかしその必要は、無くなっていた。

　また次の日も私は役割を果たした。

　そのはずだった。

　それでも、他人に言葉を吐き出そうとするたびに、喉に何かが引っかかる。

　それが何なのか確かめようとすると、顔から笑顔が剥がれそうになるため、私は考えない。

　平穏な日常がまた終わる。

　静かに、いつも通り。

　しかしどこか、違和感を覚える。

　顔から、笑顔が剥がれそうになった。

　誰にも見られないように、視線を落とす。

　夕日が、私の体に差す。

　普段は隣の人の影に隠れ、見えないはずの光が、今、私の体を鋭く赤く染める。

　皮膚の上で血潮が波打つように浮かび、指先まで熱を帯びた。

　手のひらを前で組む。

　そして、硝子の容器を扱うように慎重に、そして丁寧に、そっと離す。

「俺には……お前だけだったのにな」

　瞬間、あの声が廊下に響いた。

　振り返れば、その姿はもう、何処にもなかった。

　ほんの一瞬、笑顔が剥がれる。

　しかしすぐにまた笑顔を形作る。

　誰にも見せることのない、冷たく硬質な笑顔を。

　今日もまた、日常が終わる。

　それだけである。