その音は、剣戟よりも早く彼女に届いた。

――金属が骨を削る、鈍い悲鳴。

ミレアは演奏を止めなかった。石畳に腰を下ろし、膝の上に置いた古いリュートの弦を、静かに爪で弾く。

人々のざわめきや逃げ惑う足音、血の匂いに混じる恐怖の息遣いが、乱れた波のように広がっていた。

それらすべてが、音となって彼女の世界を形作っている。ミレアは生まれつき、光を知らない。

だがその代わりに、彼女は音を“視る”ことができた。

呼吸の乱れ、心拍の震え、武器を握る指先の緊張が、音色の歪みとして彼女の耳に届く。

彼女にとって世界は、輪郭ではなく、無数の旋律が重なり合う譜面だった。

今、彼女の前方五歩ほどの場所で、片腕の男が三人のならず者に囲まれている。

剣が振るわれるたび、風を裂く鋭い音が夜気を切り裂いた。

だが、その剣の軌道は異様なほど正確だった。無駄がなく、恐れがない。

まるで長年、死と共に歩いてきた者の音。

（……強い。）

ミレアは、わずかに弦の調子を変えた。この世界では、音楽は祈りであり、同時に魔術でもある。

派手な光や炎を生むものではないが、耳から入る音は心と身体を容易く揺らす。

彼女の旋律が空気を震わせると、ならず者たちの足取りがわずかに乱れた。

距離感が狂い、均衡感覚が傾く。それはごく小さな干渉だったが、それだけで十分だった。

その一瞬を、男は逃さなかった。

――ズン、と重い音がして、人が倒れる。

続けて短い衝突音が二つ、三つ重なり、最後に鈍い衝撃が地面を打って終わった。

残った二人は、恐怖に駆られて逃げ出していく。

血の滴る音が、地面に規則正しく落ちていた。

ミレアは、最後の和音を静かに閉じる。

余韻が消えるまでの一瞬、世界が薄い膜を張ったように静まり返った。

その静けさの中で、彼女は男の呼吸を確かめる。

荒いが、折れてはいない。戦いを終えても、まだ身構えている音だった。

「……助けてくれて、ありがとう」

ミレアは男の方を向かずに言った。彼女にとって“向く”とは、視線ではなく耳を向けることだった。

男はしばらく黙っていたが、やがて低く掠れた声で答えた。

「……俺の方こそだ」

右腕がないことは、音でわかる。重心の偏りや装備の擦れる位置が不自然に響いていたが、

その身体の使い方は異様に洗練されている。

「なぜ、目が見えないのに……」

「わかるの？」

ミレアは微笑んだ。

「剣の音が、嘘をつかないから」

男は短く息を吐き、苦笑したようだった。

「楽師か？」

「ええ。盲目の、ね」

「……危ない場所だ。ここは」

彼の足音が一歩近づき、血の匂いが濃くなる。

「あなた、怪我してる」

「慣れてる」

「慣れてる音じゃない」

男は言葉を失い、沈黙に深い疲労の色が混じった。

「……名前は？」

「ミレア」

「俺は、カインだ」

その名を聞いた瞬間、ミレアの胸がわずかに疼いた。

理由はわからないが、その音の響きがどこか哀しみに似ていた。

「一つ、お願いがあるの」

「なんだ」

「次の街まで、護衛してほしい」

男は即答しなかった。彼の中で、過去が軋む音がした。

「……俺は、片腕だ」

「知ってる」

「傭兵だぞ」

「それも」

「……それでも？」

ミレアはリュートを抱きしめるようにして、静かに頷いた。

「あなたの剣は、まだ生きたい音をしてる」

長い沈黙の後、カインは短く笑った。

「厄介な楽師だな」

「褒め言葉？」

「……ああ」

こうして、盲目の楽師と片腕の傭兵は、同じ道を歩き始めた。

まだ二人とも知らない、この出会いが王国の運命を揺るがす最初の一音であることを。

――作者コメント――

はじめまして。お読みいただきありがとうございます。

盲目の楽師と、片腕の傭兵が旅をする物語です。

派手な展開よりも、音や沈黙、二人の距離感を大切に描いていこうと思っています。

ゆっくり進んでいきますが、少しずつ変わっていく関係を見守っていただけたら嬉しいです。