母に頼まれたハンバーグの材料をメモにして、俺は近所のスーパーに向かった。

　合い挽き肉、玉ねぎ、パン粉、牛乳……いつも通りの手順。考えなくても体が覚えている。味付けは何にしようか、煮込みハンバーグも嫌いじゃないが、おろしハンバーグの方が好みではある。あと簡単だし。

　精肉コーナーで肉を手に取ったあと、ふと視界の端に見覚えのある気がする後ろ姿が目に入った。

(夏希か？)

　一瞬、足が止まる。制服やジャージ姿しか見ていなかったが、休日という事もあるんだろう。少し長めの黒髪を後頭部で一つにまとめ、少しダボついたシャツがオフの時の彼女だと物語っている。

　夏希が立っているにはレトルト食品の棚の前。カレーやパスタソース、丼ものが並ぶ一角で、彼女は小さなカゴを片手に立っていた。

　夏希は一つ手に取っては裏を見て、値段を確認して、また棚に戻す。それを何度か繰り返している。

　夏希はちゃんと考えて、選んで。一人で生活しようとしてる。

　それを見て、素直にすごいと思った。

　誰かに頼ることだってできるのに、そうしないで、ちゃんと立とうとしている。

(偉いな、あいつ)

　なのに。

　胸の奥が、少しだけ冷えた。

(……野暮な事はしないでおくか)

　声をかけようと思えば、かけられた。

　「偶然だな」とか、「何作るんだ」とか、それだけの話だ。

　でも、俺は動かなかった。

　今ここで声をかけたら、彼女の努力を不意にしてしまう。頑張ってるところを、邪魔しちゃいけない気がした。

　会計を済ませて、外に出る。夕方の冷たい風が、頬を撫でた。

　家に向かいながら、ふと考える。

　――もう、月曜日には来ないかもしれないな。

　もう俺に頼らなくても、きっと彼女なら出来ると、そう思った。

「ご馳走様！　全く！　息子が作る料理に勝る物なんてないわね！」

　夜中。仕事から戻ってきた母は、缶ビールを片手に大袈裟に笑った。

　時間的にも、テンション的にも、完全に出来上がっている。

「こんなの、分量ある程度守って適当に捏ねれば誰だって出来るよ」

　流し台に皿を重ねながら、素っ気なく返す。

「分かってない！　分かってないなぁ、ゆうくん！」

　母は人差し指を振りながら、得意げに続けた。

「味は一緒かもしれないけど、誰が作ったか！　愛情が詰まってるかが大事なのよ！」

　――酔っぱらいが、なんか言ってる。

「へー、そりゃ大切ですねー。大変だー」

　適当にあしらう。こういう時は、真正面から受け止めるだけ無駄だ。

「大事な話なのにぃ……」

　拗ねたように頬を膨らませたかと思うと、すぐに思い出したように話題を変える。

「あ、そう言えば大変って事だったらさぁ」

　……相手にしていたら、いつ寝られるか分かったもんじゃない。

「なっちゃんの所、まだお母さん帰って来てないみたいなの。大変よねぇ」

　一瞬、手が止まった。

「そうなの？　そりゃ大変だろうな」

　出来るだけ平静を装って答える。

「悠斗もなっちゃんと同じ境遇のところ、多いでしょ？　大変な事、分かってあげられるわよね」

「全然違うだろ」

　思わず、少しだけ声が強くなった。

「俺はいざとなったら母さん達に頼れるけど、前田さんはそうじゃない」

　口にしてから、改めてその違いを実感する。俺が同じ立場なら、もう折れていても不思議じゃない。

「そこまで分かってるんだったら合格ね！」

　母は満足そうに頷いた。

「……夏希ちゃんの事、助けてあげなさい」

「あっちが助けて欲しそうだったら、助けるよ」

　さっきスーパーで見た彼女の事を想像したら、自然と、そんな言い方になった。

「……なぁんでそこで受け身なのよ！」

　突然、机を叩く音。近所迷惑だぞ母さん。

「そんなんだから高一にもなって恋の進展もないんでしょうがぁ！」

　急に何言ってんだコイツ！？

「どこで怒ってるんだよ！？　あるわけないだろ！　家が近所ってだけで！」

「もう仕方ないわね！」

　母は勝手に話を進める。

「お母さんが夏希ちゃんの分もお弁当作ってあげるわ！　それを『これ、俺が作ったんだ』って言って渡しなさい！　胃袋掴んできなさい！」

「いらんいらん！そういうの！」

　即座に否定する。

「というかそれ、作ってんの母さんじゃん！　詐欺だろ！」

「じゃあ家庭科室に連れ込んで、一緒に飯食おうぜ！って誘ってみればいいじゃない！」

「………………」

　言葉に詰まった。

　――もう、やってる。

　流石に、このタイミングで言えるわけがない。

　冷や汗が、背中を伝う。

「子供の頃からあんなに可愛い子があんだけ一緒にいたのに、どうしてこの子は……」

　母は一人で勝手に喋り、勝手に嘆いている。もはや合いの手は要らないらしく、俺の動揺は伝わっていないらしい。

「ていうか何が『前田さん』よ！　なっちゃん、とでも夏希、とでも呼んでみなさい！」

「あー、うるさいなぁ！」

　これ以上付き合っていたら墓穴を掘る気がする。

「もう寝る！　お休み！」

　そう言って、俺は自分の部屋に撤退した。

　背中越しに、まだ何か言っている気配がしたが、聞こえないふりをした。