立派な大人になることを望まれた「私」。
そうは言うけれど、父の仕事は謎に包まれたまま。
母が誤魔化したのは、優しさゆえか。
後ろめたいがゆえの、苦し紛れの返答か。
時が来るまでの時間稼ぎか。

「私」が「私」の思う立派な大人になってくれることを願うばかりだ。