夏の夕暮れに、蝉の鳴き声が遠くで薄れていく。

あのグラウンドの向こうで、いつも一緒に帰っていた彼女が、もう違う道を選ぼうとしていた。

「……ごめん、悠人。そういうふうには、見られない」

彼女――桜井沙耶（さくらいさや）は、視線を逸らしたまま言った。

制服の胸元についた白いリボンが風に揺れて、やけに眩しく見えた。

俺は笑うつもりだった。けど、声が出なかった。

心の中で何度もセリフを考えてきたのに、どれも口から出てこない。

「だって悠人って、昔から優しすぎるし。恋人っていうより……弟、みたいな感じ？」

優しい言葉で突き放されるのが、一番痛い。

彼女は悪くない。……そう思いたかった。

だけど、どうしても涙が滲む。

「……そっか。うん、わかった」

それだけ言って、俺は笑顔を作る。

たぶん震えていた。

沙耶は安堵したように小さく笑って、「ありがとう」とだけ残して、その場を去った。

振り返らず、まっすぐ歩いていく。

俺の“高校最後の夏”は、その後姿と一緒に、静かに終わった。

帰り道、商店街のカフェの前を通ると、ガラスに映る自分の顔がやけに冴えない。

目に力がない。髪も伸びっぱなし。

ああ、こういうところなんだろうな。

釣り合うって、そういうことなんだろう。

家に帰ると、母が夕飯の準備をしていた。

「沙耶ちゃん、元気だった？」

その一言に喉が詰まり、曖昧に笑うしかない。

全てが、終わった。

それから半年。

受験を終え、大学合格の通知を手にしたとき、真っ先に思ったのは――「この街から出たい」だった。

向こう見ずな決意だったけど、もう同じ風景は見たくなかった。

桜井沙耶とすれ違うたび、胸が痛んだ。

忘れたい。

けれど、忘れたくない。

矛盾のまま、俺は新しい環境を求めて、関西の大学に進学を決めた。

引っ越し当日。

荷物を詰め込んだ段ボールの上で、母が笑って言う。

「ちゃんと食べるのよ。大学、楽しんできなさい」

「うん。……ありがとう」

リュックを背負い、玄関を出る。

振り返ると、早咲きの桜がひと枝だけ花を開かせていた。

その花を見た瞬間、やっと心のどこかで区切りがついた気がした。

過去を置いていく。

あの夏の夕暮れも、彼女の「ごめん」も。

これからの俺は、ただの“真田悠人”として歩いていく。

そして――その未来の先で、俺は出会うことになる。

忘れられないほど、甘くて優しい人に。