第三章|盛夏

盛夏の朝は早い。

陽が上がる前から空気が熱を含んで、肌にまとわりつく。

公園の土は乾き、草は固くなる。


クローバーは同じ場所にあるのに、三葉の目には、ただの模様のように見え始めた。

三枚。三枚。三枚。

パターン。パターン。パターン。


三葉の指は迷わず動く。

葉の列をなぞり、四枚を探し、見つけ、違和感を拾い、戻す。


……戻す。戻す。戻す。


繰り返すこと数百回。

何のために戻しているのか、途中から分からなくなった。戻すことが癖になっている。戻さな

いと、身体のどこかが落ち着かない。


四つ葉を見つけても、胸は跳ねなくなった。

代わりに、頭の中でチェックリストが鳴る。

大きさ。厚み。角度。色。


どれか一つでもずれていたら、そこに「×」が付く。


奏は、たまに歌みたいに言う。

「今日も見つからないね~」


三葉は「うん」と答える。

答えは、意味より先に口から出る。

会話は薄く空気に浮いて、すぐ消える。


奏が続けて言った。

「もう充分じゃない?」


その言葉は、三葉の耳に入ったのに、意味としては届かなかった。

充分とは何が充分なのか。


見つける数のことか。

続けた日の数のことか。

幸福のことか。


三葉は答えなかった。

答えられないのではなく、答える場所が自分の中に見当たらない。


質問が、どこにも刺さらない。三葉は、クローバーを見た。クローバーは、何も言わない。

ただ三枚で、ただ揃っている。


揃っていることが、妙に怖くなる。

揃っているのに、自分は揃わない。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る