日常短編

茄子と塩

飲みがやめられない、理由（ワケ）。

店の前で時計を見る。

約束の時間まで、十五分。


スマホが震える。


『わりぃ、ちょっと遅れる。先やってて』


画面を彷徨い、指が止まる。

何も打たず、画面を消す。


息を一つ漏らし、戸を開ける。

暖かい光。「いらっしゃい」。


目で合図され、空いた席へ。

腰を下ろし、コートを籠に放る。

鞄だけは、癖で丁寧に置く。


左手でメニューを取り、壁を見る。


おしぼりと、お通し。


『お飲み物お決まりでしたら』


反射的に。


『生、一つお願いします』


営業用の笑顔。サーバーの音。

最初の一杯が届く。この店らしい速さ。


『ご注文お決まりでしたら』


『串盛りと枝豆、お願いします』


『かしこまりました』


厨房に向かう声は、何度聞いても聞き取れない。


四十八分。


通知は、ない。


お通しをつつきながら、ジョッキを少しずつ減らす。

酔いすぎないように、時間を飲む。


『おまたせしましたー』


料理が顔を揃える。

会釈で返し、枝豆をつまむ。


店内は賑やかだ。

混雑の熱が、もう一杯を勧めてくる。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう！

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録（無料）

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る