冥府省・名古屋支部の日常には、いつも霊の気配が寄り添っている。

一日の務めを終えた黄泉送りたちは今夜、境界に佇む一軒の店へ集う——

▼△▼

それは、大須の商店街から少し外れたビルの地下にあった。

Ｂａｒ「鬼灯」。

古い雑居ビルの階段を降り、メイはドアを押す。

落ち着いた照明、かすれたジャズ。

奥のテーブルでは、テツ・カイ・シノがすでに飲んでいた。

「お、来た来た！　メイ！」

テツが片手を上げる。

だがメイの視線は——

その後ろに、やけに場違いな異国の男へ吸い寄せられた。

「……なんで、あなたが普通に座ってんのよ？」

レオンは爽やかに微笑む。

「こんばんは。お邪魔させてもらっているよ」

メイの顔が固まる。

テツが苦笑しながら言う。

「そんな顔すんなって。ほら、この前一緒に死霊回収したろ？

　あのあとSNS見てたら、たまたまレオンを見つけてさ」

「SNS……？」

メイが眉を寄せる。

カイが酒の入った顔で頷いた。

「レオンさんの投稿、めっちゃ洒落ててさ。

　“仕事できる外資系男子”みたいなやつ。フォロワーも多いんだよ」

メイが呆れたように言う。

「……死神ってSNSやるの？」

レオンはしれっと答えた。

「魂の流れは流行に左右されるからね。

　人間たちの動向は常にチェックしている」

「……理由が死神目線で怖いわよ」

メイは目を細め、無言でレオンを見つめた。

気まずさをほぐすように、テツがジョッキをテーブルに置き、話し出す。

「でな？ フォローしたら即DM来てよ。“今夜飲むんでどう？”って誘っちゃったわけ」

カイも上機嫌で頷く。

「そうそう、同業同士、仲良くしよーってことで！」

メイは深いため息をついた。

「……いや、来るな」

だがレオンはまったく悪びれた様子もなく、柔らかく笑った。

「せっかく同じ街で働いているんだ。

　仲良くしてもらえると嬉しいんだけどな。……お隣さんでもあるし」

その一言で、シノが勢いよく顔を上げた。

「えっ！？ そういう関係！？！」

「違うっ！！」

メイは即座にツッコんだ。

酔いの回ったシノに説明する気力も湧かない。

シノの隣に腰を下ろしたとたん、

メイのトートバッグの中からぴよ丸がひょこっと顔を出した。

「メイに馴れ馴れしくするなと言ったはずだぞ。

　……それに昨日は、よくも隣人殿をあのような目に合わせたな。許せん」

「おや、ぴよ丸君。今日はぬいぐるみに戻って──」

「気安く呼ぶな。我はお前が気に入らん。

　……隣人殿は、本来こんなことで死ぬはずではなかったろうに」

その言葉に、レオンの顔からゆっくりと笑みが消えた。

「彼は不慮の事故で死んだ。

　この国でもどこでも——ありふれた死因だよ」

その乾いた言い方に、泰朝の眉がピクリと動く。

「黙れ、南蛮。

　死者の最期を、雑に言うでない」

空気が鋭く張りつめた。

メイは慌てて二人の間に手を出す。

「はいはい、二人ともそこまで！」

店の奥から、ふわりと甘い香りが漂った。

「あら、今日はずいぶん賑やかねえ。

　名古屋支部の皆さん、お酒は足りてる？」

カーテンが静かに揺れ、鬼灯ママが姿を現す。

180cmを超える長身。

引き締まった体を包む、胸元まで開いた真紅のドレス。

夜会巻きの黒髪に揺れる鬼灯のピアス。

男とも女ともつかない艶のある声が――

まるで店内の“温度”をひとつ下げるように、落ちてきた。

広い肩幅に反して、指先だけが妙にしなやかで優雅だ。

「ようこそ、鬼灯へ」

その一言で、店の空気がすっと張りつめる。

テツもカイも背筋を伸ばし、

メイとシノは思わず見とれた。

鬼灯ママが“生きているのか、死んでいるのか”。

その正体を知る者はいない。

そんなことを疑問にすら思わないほど、

遥か昔からここにいる存在だった。

すっかり酒がまわったメイは、テーブルに頬杖をつきながらぼやく。

「名古屋って、なんかパッとしないのよねぇ……

観光地は全部バラバラだし、

限定コスメも“東京・大阪”……あと福岡が入ってたりするのよ。

　でも、名古屋は？　ないのよ、名古屋が。」

テツとカイが笑いながら頷く。

「わかる！めっちゃわかる！」

「有名アーティストのツアーだって名古屋飛ばし、あるもんな」

レオンはよくわからないという顔でグラスを持つ。

その時。

カウンターの向こうでグラスを磨いていた鬼灯ママが、

ふっと柔らかく微笑んだ。

「でも——名古屋にはハスさんがいるじゃない」

全員、動きを止めた。

「……ハス部長？」

「え、いやいや、ハス部長って……

　送魂アプリすら触れないんですよ？」

テツが笑いながら言う。

「そうそう。デジタル音痴の代表みたいな人っすよ？」

カイも肩をすくめる。

鬼灯ママは一瞬だけ、

赤い唇の端を静かに上げた。

「そうねぇ……

　いまのハスさんは丸〜くなっちゃったけど。」

沈黙。

「昔はね。

　——相当な手練だったのよ？」

店内の空気が、微かに揺れた。

テツもカイも、シノもメイも、

冗談だと思おうと笑いかけたが、

笑いが出ない。

レオンだけが、静かに息を飲んだ。

鬼灯ママは続けない。

ただ、置いたグラスに視線を投げ

そっと微笑むだけ。

その“言わなかった続き”が、

逆に恐ろしくて誰も触れられなかった。

＊　＊　＊

カクヨムコン参加中です。

よろしければ、応援（★・フォロー・感想）をいただけると励みになります。