人物のスケッチは、“似せる”と同時に“暴く”作業だ。

溶き油と絵の具が混ざり合った、鼻をつんと刺す匂いが漂う美術室で、

“彼女”――七里一澄（ななさといずみ）を見ながら、僕はそんなことを考えていた。

貼り付けたような微笑と、揺れのないまなざし。

その奥には、一面に広がる夜空みたいな底知れなさがあった。

絵をまともに描いたことすらない僕は、

余計なことを考えず“各パーツを忠実に再現する”のが最善のはずだった。

――それなのに。

……創作心を刺激された僕は、あろうことか“味”を出そうとした。

僕なりに彼女を表現しようとした結果――

ディズニ〇に出てくる“あの魔女”、マレフィセン〇が完成した。

……まずい。

こんなのを見せたら、殺される。

――しかし時は待ってくれない。“処刑宣告”が静かに下される。

「じゃあ、砂原くんが描いたの、見せてよ」

……落ち着け。こういうときのために、僕はアニメから色々学んできた。

ピンチほど、余裕を見せろ。

そして――渾身のアドリブで切り抜けろ。

爽やかな笑顔を貼りつけ、スケッチブックを差し出す。

ページに視線が落ちる瞬間、全力の明るさを込めて言った。

「ごーめーん☆彡、七里さんを描く前に、マレフィセ〇トの練習をしてた！」

「……。………………」

……沈黙が怖い。

あと、目を少し細めるの、本当にやめてほしい。

たっぷり間を空けてから、七里一澄はゆっくりと顔を上げ、視線を僕に向ける。

――氷点下を思わせる冷たい視線を。

能面みたいに動かない口元の笑みのまま、静かで、刺さる声。

「……砂原くんから見た私は、こんな感じなんだ」

「違うんです！　画力が死んでるだけなんです！　本当にすみませんでした！！」

「……冗談だよ。そもそも全然期待してなかったし」

……なんていうか、感情がこもってないし、言葉に妙なエッジが効いているのは、気のせいだろうか。

これ以上続けても、評判が地中の奥底に沈んでいく未来しか見えないので、

「じゃ、じゃあ、今度は七里さんが描いたの、見せてよ」

なんとか体勢を立て直しつつ、話題を変える。

「うん」

拍子抜けするくらい素直に頷かれて、ほっとする。

どんな絵なんだろうと期待まで浮かべていると、

「はい」

彼女は、ためらいもなくスケッチブックを僕の前へ差し出した。

ページを開いた瞬間、視界に飛び込んできたのは――僕だった。

どこにでもいそうな、取り立てて特徴のない顔。

なのに、陰影のつけ方ひとつで、妙に“生々しい”。

立体感がある。

呼吸しているみたいに。

そして――

ぼんやりした目と、無気力に沈んだ表情まで。

見ないふりをしてきた“自分の現実”が、残酷なほど正確に描かれていた。

「……うっま」

そのひと言に、僕の感情はすべて集約されていた。

素人が“授業で描きました”のレベルじゃない。

「ありがと」

わずかに口元がほどける。

彼女にしては十分すぎるほどの“喜びの表情”だった。

「でも待って、七里さん」

「うん？」

「もし、そんなに上手なら、……もう少し盛ってよ」

「……盛るって、どこを」

「例えば、この表情。生気ゼロの顔とか、光のない目とか」

「え、でも――」

七里さんが何か言おうとしたのを遮り、今こそ声を大にして訴える。

「あと、もう少し目を大きくしたり！　鼻を高くしたり！　やりようはいくらでも！！」

案の定、

彼女の顔は“困惑”→“同情”→“無”へと、綺麗なグラデーションを描いた。

最後にほんの少し沈んだ表情で、七里さんは静かに言う。

「……砂原くん。

私がどんなに頑張っても、焼け石に水だと思うから……力になれないかな。ごめん」

――この日、僕は心に大きな傷を負った。

……なんて茶化しておけば、全部誤魔化せると思っていたのに。

こうやって出来事に勝手に“ナレーション”を乗せてしまうあたり、自覚はある。

僕は日常の切れ端を、つい物語みたいに頭の中で書き換えてしまうのだ。

本当の始まりは、ここじゃない。

あの日、席替えで七里さんが“隣”になった瞬間から、

僕と七里さんの、少しばかり面倒な未来は静かに動き出していた。

……そのときの僕は、まだ知らなかった。

僕らの“創作”が、誰かの心を本気で殴りにいくことになるなんて。

まして、その看板に“煉獄の中の少女――ジャンヌ・ダルク”なんて大層な名前を掲げることになるだなんて。