目を覚ますと、私は花で満ちている場所に横たわっていた。

風が吹くたび、色とりどりの花々が波のように揺れ、私の周りを駆け巡る。

ここがどこなのか。

どうして自分が眠っていたのか。

それどころか、自分の名前さえ思い出せない。

けれどただ一つ、鮮明に覚えていることがあった。

"花の名前"と、"花言葉"。

これだけは忘れていなかった。

視界の端に淡い桃色の花が映った。

たしか、あれはカルミア。

花言葉は「大きな希望」。

その言葉だけが、今の私に残された唯一の拠り所のように思えた。

花をそっと摘み、お守りのつもりでポケットに入れ、私は花畑の中を歩き出す。

少しすると、花畑の向こうに大樹が影を落とす小さな丘を見つけた。

休めるかもしれないと思い、丘を登る。

そこには、私より少し年下に見える少女がいた。

１５歳くらいだろうか。

光を遮る枝の下で、彼女は本を読んでいた。

私「こんにちは」

返事はない。

聞こえなかったのか本をめくる手は止まらなかった。

私「こんにちは！」

少女「......」

私「こんにちは！！」

ページをめくる手が止まり、少女がこちらに目を向けた。

少女「聞こえてるからしずかにして」

読書を邪魔されたのが相当気に食わないらしい。

不機嫌さが露骨に伝わる。

それなのに不思議と、私は彼女をどこかで知ってるような感じがした。

諦めずに尋ねる。

私「目が覚めると知らない場所にいて、記憶も名前も何もわからないの。一体ここはどこなの？」

少女はため息とともに本を閉じる。

少女「ここがどこだって、気にする必要あんの？今、本読んでるんだけど」

突き放す言葉の奥に、なぜか”迷い”が一瞬だけあった。

気になって、ポケットの中のカルミアを握る。

私「この花あげるよ。カルミアって言ってね、花言葉は大きな——」

少女「”希望”でしょ。それくらい知ってるよ。......はぁ。しつこいから一つだけ質問に答えてあげる。答えたらどっか行って。」

一つだけ。

悩んだ末に、私は尋ねた。

私「あなたの名前を教えて」

少女はしばらく考えるように視線を泳がせると、つまらなさそうに言った。

少女「じゃあ......カルミアで」

私「『じゃあ』って、なんで嘘つくの。本当の名前を教えてよ。」

少女「名前なんてどうでもいいでしょ。今から私はカルミア。はい質問終わり。」

適当にやり過ごされてしまったが少女、いやカルミアの弱点はおそらく押しに弱いところだ。

私「カルミアちゃん、何の本読んでるの？」

カルミア「ちゃんづけとか気持ち悪......。質問に答えたんだから、どっか——」

私「行かないよ。本のタイトルくらい教えてくれてもいいじゃん！」

カルミア「あなたにとって知らない方が幸せな内容だから教えませ～ん」

知らない方が幸せ？

そんなこと言われると余計に気になるに決まっている。

私「ねえカルミア。後ろに綺麗な白いゼラニウムが咲いてるよ」

カルミア「えっ！？」

カルミアが振り向いた隙に、そばに置いてあった本を素早く手に取った。

私「白いゼラニウムの花言葉は”偽り”。こんな嘘に引っかかるなんて、案外チョロいね。」

手にした表紙。そのタイトルを見た瞬間、胸が締め付けられた。

「松本　花菜」

それは......"私の名前"。

喜ぶ間もなく、疑問が押し寄せる。

なぜカルミアが、私の名前がタイトルの本を持っていたのか。

花菜「カルミア、この本......どこで手に入れたの？」

カルミア「......そこに落ちてた」

花菜「こんなの落ちてるわけないじゃん！どういうこと？」

数秒の沈黙のあと、カルミアは小さな声で言った。

カルミア「......私が書いたの」

花菜「え？」

カルミア「あなたのことを、私が書いたの。だから返して」

カルミアは私から本を取り返し、胸に抱えた。

カルミア「これはね、あなたの”過去”を書いた本なの。だから言った。あなたは知らない方が幸せだって」

自分に何があって、なぜ記憶がなくて、なぜこの世界にいるのか。

そして、この少女は誰なのか。

疑問は消えるどころか、増えるばかりだった。

私「読みたい。......私は私のことを知りたい」

カルミアは視線をそらし、小さく呟いた。

カルミア「読めば、二度と”今のあなた”には戻れない。何も知らずに笑っていられる花菜には......もう戻れないよ」

私「覚悟はできてる。だから、読ませて」

その瞬間、風が止み、大樹も花畑も静まり返った。

まるでこの世界そのものが、私の覚悟を確かめているようだった。