悪いこと言わないから

「悪いこと言わないから、ちょっとだけ来てよ」

　そう言って、悠太の手を引いた。

　屋上のドアを開けると、夏の風が熱を持って頬を撫でた。夕陽が眩しすぎて、目を細める。私はずっと、嘘をつくのが上手だった。

　笑顔も、優しさも、全部練習したもの。

　母に「いい子でいないと嫌われるよ」と言われ続けて、気づいたら完璧な仮面が顔に張りついていた。

　でも、あの仮面はもう重すぎて、息ができなかった。初めて悠太を見たのは図書室だった。

　いつも隅っこで本を抱えて、誰とも目を合わせない後輩。

　まるで私みたいだった。いや、私よりずっと純粋に「消えたい」と願ってるように見えた。だから声をかけた。

　試したかったんだ。

　この子なら、私の嘘を見抜かずに、ただそばにいてくれるんじゃないかって。

「悪いこと言わないから」私は何度もその言葉を使った。

　自分に言い聞かせる呪文みたいに。屋上で、私は少しずつ仮面を外していった。

　母のこと。父が出て行ったこと。薬を飲んだこと。

　全部、本当のこと。

　でも全部を話したわけじゃない。

　本当はもっと汚くて、醜くて、誰にも見せられない部分がまだ山ほどあった。悠太は黙って聞いてくれた。

　驚いたり、嫌ったり、説教したりしなかった。

　ただ、震える手で私の手を握り返してくれた。それが怖かった。

　こんなに優しくされたら、もう逃げられない。

「もし私が死にそうになったら、助けてくれる？」私は聞いた。

　本気で聞いたつもりなんて無かった。

　冗談で聞いたはずだった。

　それなのに悠太が「はい」と答えた瞬間、私は泣きそうになった。

　やっと見つけた、と思った。

　私を必要としてくれる人。

　私が壊れても、離れないって言ってくれる人。だから屋上に登った。

　飛び降りるつもりなんて、最初はなかった。

　ただ、悠太が来るか試したかった。

　来てくれたら、私にはまだ価値があるって思えるから。でも、フェンスに手をかけたとき、本気で足が震えた。

　怖い。

　死ぬのが怖い。

　でも生き続けるのも怖い。悠太が駆けつけてくれた。

　腕を掴まれたとき、私は初めて「生きたい」って思った。

　でも同時に、確信した。

　私はもう、この子を傷つけるだけだって。それから私は、少しだけ頑張った。

　笑顔を作って、学校に来て、普通のふりをした。

　でも夜になると、薬の瓶が私を呼ぶ。

「もういいよ」って。

「楽になれるよ」って。

　二度目に飲んだときは、もう迷わなかった。

　百錠以上。

　これで終われると思った。でもまた失敗した。目が覚めたとき、悠太がいた。

　毎日来てくれて、私の手を握ってくれていた。その手は温かくて、私は泣いた。

「私、死ねなかった」辛かった。

　死にたかった。

　でも、悠太の顔を見たら、もう死ねなくなった。だから逃げた。

　学校には戻らなかった。

　会うたびに、この子を壊してしまうと思ったから。最後に会ったのは、冬の駅だった。

　悠太を見つけた瞬間、胸が締めつけられた。

　やっぱりこの子だった。

　私を最後に救ってくれたのも、私が最後に救いたかったのも。私は笑った。

　本当の笑顔だったかもしれない。

　少なくとも、自分ではそう思った。

「悪いこと言わないから、最後に一つだけ聞いてくれる？」

「私のこと、忘れないでね」

　本当は逆だった。

　私が悠太を忘れたかった。

　忘れられれば、この罪悪感からも逃げられるのに。

　電車に乗ったとき、私はもう決めてた。家に帰って、クローゼットの奥からベルトを取り出した。

　首に巻いたとき、初めて落ち着いた。

　もう嘘をつかなくていい。

　最後に、悠太に手紙を渡していた。

『ありがとう。本当に、君に出会えて良かった。悪いこと言わないから、私のこと、恨まないでね。私は、幸せだったよ。最後に、君がいてくれたから』

　全部嘘だった。

　幸せなんかじゃなかった。

　最後まで救われなかった。

　ただ、悠太を巻き込むのをやめられたことだけが、せめてもの救いだった。ごめんね、悠太。

　私はやっぱり、悪い先輩だった。悪いこと言わないからって、

　君をこんなに傷つけて、ごめん。