「課長、振本（ふりもと）課長？」

呼ばれた声で我に返って顔を上げる。目の前には部下の姿があった。

「先方との打ち合わせについてですが…その時間でよろしいでしょうか」

「…」

何のことだかすぐには思い当たらない。答えかねていると、察した部下が言葉を選んでいった。

「先日請け負った案件のことです。打ち合わせが、10日後の予定なのですが」

そこまで言われてやっと思い出す。少し時間がかかってからああと生返事をした。

部下は怪訝そうだったが、すぐに気を取り直したようだった。「では、そのように伝えておきます」

予定を書き留めて時計を見ると既に正午を過ぎていた。周りの社員も昼食に出払ってまばらになっている。

もう昼だから仕事もそこそこに休憩するよう言うと、心配そうな顔で部下がこちらを伺った。

「あの…振本課長、最近は顔色がよろしくないようですが」

　世間話を済ませて自分も席を立つ。さっきから頭がどうもはっきりしないので、便所に行って顔を洗った。

ハンカチで顔を拭き、前の鏡を見る。確かに部下の言う通り、自分の顔はひどく疲れ切って見えた。

目の下には濃いクマがあり、手入れを怠っていて肌も荒れ始めている。

持ち前の高身長と屈強な体躯も、この顔では萎びて見えた。

最後に手も洗ってからコンビニに向かうことにした。職場のビルを出た向かいにちょうど店がある。

歩きながら、自分の顔でも特にクマの濃い目元に手をやる。寝不足の原因は続く残業のせいだけではなかった。

ここ最近、頭痛がひどいのだ。夜に一人でいるとなおのこと強く、何かに内側から押されるような痛みが走る。そのせいでここのところ、昼間にも集中できないことも多かった。

　店内に入りかごを手に取る。突き当たりの棚から奥に進んで手前に回るようにして、半ば自動的に商品を入れていく。　

振本はさっき見た自分の姿のことを考えていた。

背が高く、肩幅の広い筋肉質。少し前まで整っていたあごひげと、左の目尻にはほくろがある。そのどれもを、今日に至るまで自分はずっと持てあましてきた。

自分がこの体をもっていままで暮らしてきたことに、ほとんど実感を持てないのだ。

　手前の棚で栄養ドリンクを手に取った時、振本は異変に気が付いていなかった。

複数の軽い悲鳴と、動くなと叫ぶ若い男の声。レジ前から聞こえてきたその騒ぎの意味を、棚で視界を遮られていたためにすぐには把握できなかった。

先ほどからのぼんやりした頭のまま、状況を目視しようと棚の影から顔を出す。

覆面をした男と、人質に取られている女性。強盗だと理解した時にはもう遅かった。

　銃口が自分に向いていた。

乾いた音が響き、眼窩から後頭部、全身にかけて強い衝撃が伝う。生まれて初めて何かに体を貫かれる感触がする。

左目の奥がかっと熱くなり、大きくよろけて意識が遠のいた。

それと同時に、異質なものを見た。

　視界いっぱいに広がる、空色に輝く光。そして、確かな憤り。

──納得がいかない。

光の中で声を聞いた。

──誰かを、誰かを救いたい。

それは囁きのようでも、叫びのようでもあった。

──こんなことでは死にきれない！

気づけば倒れかけていた体をとっさに踏ん張っていた。その感覚で、自分がまだ生きていたことに気がついた。

視界は真っ赤になるどころか、青い光で眩しくて仕方がなかった。痛みに共鳴するように響く声は、いつの間にか自分とリンクしていた。

悲鳴が聞こえる。がんがん響く痛みをなだめるように、傷口をかばうように左目を手で覆う。

痛みのあまり身動きが取れない。

平衡感覚を失い思わず膝をついた。手を伝って滴った血が床にこぼれ、無事だった右目の視界に入る。

その血もまた、空色をしていた。