File.89:名無し森集落「神隠し」事件に関する未解決捜査資料

@tamacco

第1話 資料番号01:第一発見者の供述(郵便配達員・男性)

捜査関係者のみ閲覧可

資料区分:供述調書(録音反訳)

事件番号:平成〇年(検)第〇〇号

事件名:名無し森集落住民集団失踪事件

録取日時:平成〇年〇月〇日 午後2時15分~午後6時30分

録取場所:〇〇県警本部別館 取調室(3)

供述者:佐田 実(さだ・みのる) 当時42歳

職業:郵便局員(配達担当)

担当官:捜査一課 警部補 〇〇


【調書冒頭】


本件は、管内山間部の集落、通称「名無し森」において発生した住民38名の失踪事案に関する、第一発見者への聴取記録である。

供述者は発見当時、郵便配達業務中に当該集落を訪れており、現場の初期状態を目撃した唯一の外部人間である。

なお、供述者は聴取時、極度の精神的動揺と、原因不明の発熱(38.2度)を訴えていたが、医師の立会いのもと、本人の同意を得て録取を行った。


【以下、供述内容】


はい、録音、回ってるんですね。

わかってます。最初から話せばいいんでしょう。もうこれで、警察の方にお話しするのは四回目です。同じことばかり何度も聞かれて、正直、まいってるんです。

でも、話しますよ。話さないと、あの光景が頭に焼き付いて離れないんだ。誰かに全部吐き出さないと、気が狂ってしまいそうだ。


(水を含む音)


私がその「名無し森」……地元の人間は「ナシモリ」って呼びますけど、あそこに配達に行ったのは、今週の月曜日です。

いつものルートですよ。本局を朝の8時に出て、国道沿いの民家を回ってから、山の方へ入っていくんです。

ナシモリは一番奥にある集落でね。あそこへ行くには、舗装もされていない林道をバイクで20分近く走らなきゃならない。

冬場なんかは雪で閉ざされることもあるような場所ですが、あの日はよく晴れていました。

ただ、妙に湿気がすごかったのを覚えています。前日に雨が降ったわけでもないのに、森全体がじっとりと濡れていて、腐葉土の匂いがヘルメットの中まで入ってくるような、そんな日でした。


集落の入り口に着いたのは、午前10時15分頃だったと思います。

いつもなら、バイクのエンジン音が響くと、誰かしらが顔を出すんですよ。

あそこの住人は高齢者が多いですし、娯楽なんて何もないところですから、郵便屋が来るっていうのは、彼らにとって一日の中の一大イベントみたいなもんなんです。

「ご苦労さん」って声をかけてくれたり、畑仕事の手を休めてお茶を勧めてくれたりね。

特に、入り口近くに住んでる吉村さんのお婆ちゃんなんかは、いつも縁側に座って日向ぼっこをしていて、私が手を振るとニコニコ笑って会釈してくれるのが常でした。


でも、あの日は違いました。

静かだったんです。

いや、静かという言葉じゃ足りない。音が「死んで」いました。

鳥の鳴き声も、虫の羽音もしない。風が木々を揺らす音さえ聞こえない。

聞こえるのは、私の乗ってるスーパーカブのエンジン音だけ。その音が、やけに大きく響いて、なんだか自分がひどく場違いな、悪いことをしているような気分になったのを覚えています。


吉村さんの家の縁側には、誰もいませんでした。

座布団が二枚、干したままになっていて、その横には急須と湯飲みが置かれていました。

まだ10時過ぎですから、お茶の時間だったんでしょう。

「吉村さーん、郵便ですよ」

私はバイクを停めて、声をかけました。

返事はありません。

まあ、耳が遠い方もいますから、それ自体は珍しいことじゃありません。

私はバイクを降りて、郵便受けにダイレクトメールと電気料金の明細を入れようとしました。


その時です。

違和感を感じたのは。


玄関の引き戸が、少し開いていたんです。10センチくらいでしょうか。

そこから、テレビの音が漏れていました。

さっき「音が死んでいた」と言いましたけど、訂正します。

テレビの音だけが、不気味に響いていたんです。ワイドショーの司会者の笑い声と、CMの軽薄な音楽。

それが、人の気配が全くない山奥の空気と混ざり合って、ひどくアンバランスでした。


私は少し心配になって、「吉村さん?」と声をかけながら、開いた隙間から中を覗きました。

田舎の家ですから、玄関を入るとすぐに土間があって、その奥に居間が見えるんです。

居間のちゃぶ台の上には、朝食が並んでいました。

ご飯と、焼き魚と、お味噌汁。漬物の皿もありました。

箸もちゃんと揃えられていて、まるで今まさに「いただきます」をする直前のような光景でした。


でも、誰もいないんです。

トイレにでも立っているのかと思いました。

でも、何かおかしい。

私は失礼を承知で、土間に上がって靴を脱ぎ、居間まで近づきました。

そして、ちゃぶ台の上の味噌汁を見て、背筋が凍りました。


湯気が立っていたんです。

わかりますか?

湯気が立っているということは、ついさっき、数分前によそわれたばかりだということです。

焼き魚もまだ温かそうでした。

なのに、人がいない。

この狭い家の中で、隠れられる場所なんて限られています。

「吉村さん! いらっしゃいませんか!」

大声で呼びかけました。

返ってくるのは、テレビの音だけ。

台所の水道の蛇口からは、ツーッという細い水が出ていました。

野菜を洗っている途中だったかのように、ザルには泥のついた大根が放置されていました。


私は怖くなって、吉村さんの家を飛び出しました。

何か事件があったんじゃないか。強盗か何かが入って、お婆ちゃんが連れ去られたんじゃないか。

そう思って、私は隣の家へ走りました。

区長の石井さんの家です。


石井さんの家も、同じでした。

玄関は鍵がかかっていなくて、中はもぬけの殻。

やはり、生活の痕跡だけが生々しく残っていました。

洗濯機が回る音がしていました。

仏壇には線香があげられていて、まだ煙が立ち上っていました。

線香の長さからして、火をつけてから10分も経っていないはずです。


私はパニックになりかけながら、バイクに乗って集落の中を走り回りました。

3軒、4軒、5軒。

どこも同じです。

どの家も、ついさっきまでそこに人がいた形跡があるのに、人間だけが蒸発したように消えている。

神隠し、なんて言葉が頭をよぎりましたが、そんな非科学的なことを信じる余裕もありませんでした。

とにかく、誰かいないか。誰でもいいから出てきてくれ。

そう祈りながら、集落の一番高い場所にある集会所へ向かいました。


集会所の前には、広場があります。

普段はゲートボール場として使われている場所です。

そこに、私は異様なものを見ました。


(深呼吸をする音。供述者の声が震え始める)


靴です。

靴が、並んでいたんです。

広場の真ん中に、円を描くように。

男物の長靴、婦人用のサンダル、運動靴、子供用のスニーカーまでありました。

全部で30足……いや、40足くらいあったかもしれません。

きれいに揃えられて、つま先を中心に向けて並べられていました。

まるで、見えない人間たちが輪になって会議でもしているかのように。


私はバイクを放り出して、その輪に近づきました。

靴だけじゃない。

よく見ると、靴の横には、携帯電話や、財布や、眼鏡なんかが置かれていました。

持ち主が、身に着けていたものをすべて外して、そこに置いていったかのように。


「おーい! 誰かいないのか!」

私は叫びました。

その時、集会所の中から、物音が聞こえました。

ガタッ、という、椅子を引きずるような音です。

誰かいる。

私は安堵と恐怖が入り混じった気持ちで、集会所のドアに手をかけました。

鍵はかかっていませんでした。

ドアを開けると、そこには……。


(長い沈黙。約30秒間)


すみません、水をもう一杯いただけますか。

喉が、張り付いてしまって。


(水を含む音)


……集会所の中には、誰もいませんでした。

広い畳敷きの部屋です。

机も椅子も、片付けられていました。

ただ、部屋の中央に、何かが置かれていました。


ビデオカメラです。

家庭用の、三脚に据えられたビデオカメラ。

それが一台だけ、ポツンと置かれていました。

レンズは、部屋の奥にある舞台の方を向いていました。

そして、カメラの赤いランプが点滅していました。録画中だったんです。


私は吸い寄せられるように、そのカメラに近づきました。

一体、何を撮っているんだ?

無人の部屋で、何を記録しようとしているんだ?

そう思いながら、カメラの液晶モニターを覗き込みました。


モニターには、何も映っていませんでした。

ただ、誰もいない舞台と、色あせた緞帳が映っているだけ。

そう思った瞬間です。

カメラのスピーカーから、音が聞こえてきたんです。


最初は、ノイズかと思いました。

ザザッ、ザザッという、電波の悪いラジオみたいな音。

でも、耳を澄ますと、それが人の声だとわかりました。

低い、低い、お経のような唸り声。

一人じゃない。何十人もの人間が、声を合わせて何かを呟いている。

その声は、カメラが拾っている「現在の音」でした。

つまり、この部屋の中に、目には見えないけれど、大勢の人間がいるということなんです。


私は恐怖で悲鳴を上げそうになりました。

その時、モニターの画面に、ノイズが走りました。

そして、一瞬だけ、何かが映ったんです。


舞台の上です。

緞帳の隙間から、顔が覗いていました。

白い、のっぺりとした顔。

目も鼻も口もない、真っ白な顔のようなものが、無数に。

それが、びっしりと隙間を埋め尽くして、カメラの方を、いや、モニターを見ている「私」の方を見ていました。


「見つけた」


カメラからではなく、私のすぐ後ろから、声がしました。

耳元です。

温かい息がかかりました。

若い女の声でした。


私は腰を抜かしそうになりながら、転がるようにして集会所を飛び出しました。

振り返る余裕なんてありません。

自分のバイクにまたがって、必死でキックペダルを踏みました。

一度目はかからない。二度目もダメ。

後ろの集会所から、ドンドン、ドンドンと、床を踏み鳴らすような音が聞こえてきました。

そして、あの広場に並べられた靴たちが、カタカタと揺れ始めたのが視界の隅に見えました。


「頼む、動いてくれ!」

三度目のキックで、ようやくエンジンがかかりました。

私は全速力で逃げました。

山道を下っている最中も、ずっと背中に視線を感じていました。

森の木々の隙間から、白い何かがずっと並走してきているような気がして、バックミラーを見ることもできませんでした。


麓の駐在所に駆け込んだのが、10時45分頃です。

駐在の山本さんに事情を話しましたが、最初は信じてもらえませんでした。

「佐田さん、寝ぼけてるんじゃないのか? 今日はナシモリで祭りの予定なんてないぞ」って。

でも、私の顔色が真っ青で、ガタガタ震えているのを見て、ただ事じゃないと察してくれたんでしょう。

すぐに本署へ連絡を入れてくれました。


……これが、私が見た全てです。

その後、警察の方々が現場に入った時には、あの靴も、ビデオカメラもなくなっていたそうですね。

それに、食事も冷め切っていたと聞きました。

でも、私は嘘をついていません。幻覚を見たわけでもありません。

本当に、湯気は立っていたんです。

本当に、あの声を聞いたんです。


ああ、それと。

最後に一つだけ、どうしても言っておきたいことがあります。

私が逃げる時、集会所の入り口のところで、あるものを見ました。

パニックになっていたので、その時は認識できなかったんですが、後になって鮮明に思い出したんです。


集会所の入り口に、配達予定の郵便物が落ちていました。

私がバイクのカバンに入れていたはずの郵便物です。

まだ配達していない、カバンの奥底にあったはずの封筒。

それがなぜか、あそこに落ちていた。

その宛名が見えたんです。


宛名は、「佐田 実」様。

私宛の手紙でした。

差出人の名前はありませんでしたが、封筒の裏に、赤い文字で一言だけ書いてありました。


『逃がさない』


……今でも、夜になると聞こえるんです。

あの時の、耳元で囁かれた声が。

そして、今朝、鏡を見て気づきました。

私の首筋に、赤い手形のようなあざが浮き出ているのを。

これ、ただのかぶれでしょうか?

お医者さんはストレス性の湿疹だと言いますけど、私にはそうは思えない。

だって、この手形の指の数……六本あるんです。


(供述者は自身の首筋を指さし、激しく動揺し始める。以降、意味不明な発言が増えたため、一旦録取を中断)


【担当官所見】

供述者の証言には、客観的事実と矛盾する点が多々見られる。

現場検証の結果、各家庭に残された食事は、腐敗の進行具合から見て、少なくとも発見の二日前には用意されたものと推定されている。

また、供述者が主張する「湯気」や「温かい家電」といった痕跡は一切確認されていない。

しかし、彼が現場に到着した時刻や、その後の行動については、GPS記録および駐在所への通報記録と一致している。


特筆すべきは、供述者が最後に述べた「自分宛の手紙」についてである。

現場周辺の捜索において、集会所付近の草むらから、泥にまみれた封筒が一通発見されている。

宛名は確かに「佐田 実」となっていた。

封筒の中身は白紙であったが、現在、科捜研にて筆跡および付着物の鑑定を進めている。


供述者・佐田実については、重度の心因性ストレス反応が見られるため、現在は警察病院にて保護入院中である。

なお、彼の首筋に見られる発疹については、皮膚科医の診断によると「人の手で強く掴まれたような圧迫痕」に近い形状をしているとのことだが、指の本数に関しては判別不能である。


次回、隣接する集落の住民への聴取を行う予定。


(資料番号01 終了)

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る