部屋に入ると、澪はいつものようにベッドの端に座った。

　ただ今日は、座った瞬間に、すぐこっちに身体を預けてきた。

　制服の袖が、そっと俺の服の裾をつまむ感触。

「悠……いなくならない？」

「急にだね」

「さっき、廊下歩いてるときに思ったの」

　澪は言葉を選ぶみたいに、ひとつひとつ落としてくる。

「帰りたくないって思う自分と。でも帰らなきゃって言う私。どっちの声も、ちゃんとしてる気がして……」

　自嘲気味に、笑った。

「どっちも正しいふりしてくるから、息苦しい」

「……」

「だから、悠までどっか行ったら……」

　そこで言葉が途切れる。

「ねぇ、想像してみて」

「なにを」

「学校で、家で、ちゃんとした白雪さんやって。

　でも、貴方のことだけは頭から消えなくて」

　澪は、服の裾をつまんでいる指に、少し力を込める。

「それでも、あの時間は全部間違いって言われたら、私、多分」

　そこで一度、喉が詰まった。

「……壊れるかも」

　誇張でも、冗談でもない声だった。

　

「なあ、澪」

「ん……？」

「過去のこと、無理に話さなくていいからな」

「やだ」

　即答だった。

「やだって……」

「悠には、知っててほしいもん」

　澪は、少し笑って続ける。

「私がどんなふうに出来上がってるか。

　どこがちゃんとしてて、どこが壊れかけてるか」

　そして、視線を合わせてきた。

「それ知ってても、そばにいてくれるよね…」

「澪」

「なに」

「さっき、今日帰りたくないって言った理由、もう一個あるだろ」

「……あるよ」

　あっさり認めた。

「悠の家のせいだよ…」

「悪い意味じゃねーだろうな」

「いい意味だよ。困るほうの」

　言いながら、ベッドの上で少しだけ体勢を変える。

　さっきより近い。

　肩が触れるくらいじゃなく、ほとんどくっついている距離。

「悠といるほうが、私の家より安心するから」

　その一言だけで、十分すぎるほど重かった。

　少し間を置いてから、澪がテレビ台の上のゲーム機に目をやる。

「ねぇ」

「ん」

「今日もゲームする？」

「やるかぁ」

「昨日みたいに、一緒に動かすやつがいい」

「またあれかよ」

「悠の時間、ちゃんと私のために使ってるって感じがするから」

　それはお前のなかでだけ通じる理屈だろ、と思いながらも、電源を入れる。

　コントローラーを持った瞬間——

　後ろから、ふわっと体温が乗った。

「おい」

「観戦席は今日もここ」

　澪が背中にぴったりくっつき、腕を回してくる。

　俺が持っているコントローラーの上に、細い指がそっと重なる。

「近い」

「近くないと、ちゃんと一緒に動かせない」

「一緒に動かす意味が分かんねえんだよ」

「悠と同じ方向に進みたいってこと」

　そんなことを言い合いながら、ゲームが始まる。

　スティックを倒そうとすると、澪の指が少しだけ別方向に力を入れる。

「なんで今そっちなんだよ」

「ここで右行ったら、絶対やられるじゃん」

「だからって崖側行くのは違うだろ」

「一緒に落ちるなら、別にいい」

「物騒な愛情表現すんな」

　「ゲームオーバー」の文字が出るたびに、澪は小さく笑った。

「ほら見ろ」

「悠の隣で落ちたから、セーフ」

「その理論だと、なんでもセーフになるぞ」

「うん。そういう世界で生きたいの」

　澪は、そう言って、さらに少しだけ背中に体重を預けてきた。

　何戦か繰り返して、区切りがついたところでゲームを一旦止める。

「ふぅ……」

　伸びをしようとした瞬間、袖が引っ張られた。

「動かないで」

「なんでだよ」

「今、ちょうどいいから」

「何がちょうどいいんだよ」

「距離と温度」

　わけの分からないことを言いながら、澪は俺の横に回り込んでくる。

　そのまま、ぽすん、と肩に頭を預けた。

「……悠」

「ん」

「こっち向いて」

「やだ」

「素直じゃない」

　文句を言いながらも、少しだけ顔を向ける。

　近い。

　思っているより、ずっと。

　澪は、じっと見上げてきた。

「ねぇ」

「……なんだよ」

「もしさ」

　そこで一度、息を整える。

「今日、このまま帰らないって言ったら、どうする？」

「どうするって……」

「止める？　ちゃんと帰れって」

　尋ねる声は、試しているようでもあり、すがっているようでもあった。

「……帰らなかったら、お前が困るだろ」

「うん。怒られる」

　その言い方は、思った以上にまっすぐだった。

　

　スマホが震える音がした。

　澪が画面をちらっと見る。

　顔から、すっと表情が消えた。

『どこにいるの』

『今日はまっすぐ帰る約束だったはずですが』

『今から帰宅しなさい』

　短い文章が、三つ続いていた。

「……ほらな。帰れって言われてんじゃん」

「知ってる」

　澪はスマホの画面を消して、うつむく。

「でもさ」

　制服の裾をぎゅっと握りしめる。

「今日、まっすぐ帰るって約束したの、白雪家の娘Aなの」

「うん」

「それ破って、悠のところに来てるんだよ」

　それは、自己申告の裏切りだった。

「ちゃんとした子の約束破ってまで、ここに来てるの。それぐらいしないと、悠のとこ来れなかった」

　声が、少しだけ震えている。

「ねぇ」

　澪は、俺の服の裾を掴んだ手を、そのまま胸のあたりまで引き上げる。

　自分の心臓の上を、俺の指先でなぞるみたいに押し当てる。

「今、どれくらい心臓が速いか分かる？」

「……うるさいくらい」

「うん。私も、うるさいって思ってる」

　それでも、と続ける。

「でもね。

　悠の横でうるさいのは、嫌じゃない」

　

「…………」

　澪は、少し黙ってから、小さく笑った。

　澪は姿勢を変えて、俺のほうに正面から向き合った。

　距離は、そのまま。

　というか、さっきより近い。

「悠」

「……なんだよ」

「付き合って」

　その言葉は、驚くほど静かに落ちた。

「……？」

「友達とか、幼馴染みとか、クラスメイトじゃなくて」

　言葉を噛みしめるように続ける。

「ちゃんと、彼氏って呼べる関係になってほしい」

　胸の奥が、どくんと鳴った。

「それ、今日言うんだ」

「もう耐えられないよ…」

　澪は即答する。

「お母さんに、勉強する時間以外は全部無駄って言われたから」

　さっきの言葉を、少しだけ歪めて言う。

「だったら私のほうから、ちゃんと形にしなきゃって思った」

「形って……」

「その人がいるから生きてるって、言えるくらいには」

　ずいぶんと重い「形」だった。

　

「なぁ、澪」

「うん」

「もし俺が、今は無理って言ったら、どうすんだよ」

　自分で口にして、嫌な質問だと思う。

　澪は、一瞬だけ視線を落としてから、またこっちを見る。

「……それでも、離れないと思う」

「おい」

「付き合ってくださいって形を変えるだけで、好きが消えるわけじゃないもん」

　それは、ある意味で一番危ない答えだった。

「だから、ずるいこと言うね」

　澪は、そっと俺の膝の上に手を置いた。

「ダメって言っても、私きっと、やめない」

　そして、身体ごと俺に寄りかかる。

　胸のあたりが当たって、あわてて姿勢をずらすと、

　澪は分かっててやってるみたいに、余計に距離を詰めてきた。

「おい、近——」

「逃げないで」

　さっきより強い声。

「悠が本気で逃げたら、止められないの分かってるから。だから、逃げないって言って」

　我儘とも懇願ともつかない声だった。

　

　少しの沈黙。

　心臓の音が、変にうるさい。

「……澪」

「……なに」

「俺さ」

　言葉を探しながら、ゆっくり吐き出す。

「彼氏になりたいって思ったことは、正直ある」

　澪の目が、大きくなる。

「でも、それ言ったら、たぶんお前、本当に全部捨てるだろ」

　今までの「ちゃんとした子」とか、「白雪家の娘」とか。

　そういう看板を。

「それが怖い」

「……うん。分かる」

　澪は、否定しなかった。

「たぶん、悠がいいよって言ったら、本気でそっち側に全振りすると思う」

　軽く言ってるようで、その目はまったく笑っていなかった。

　

「でもね、悠」

「なんだよ」

「もう片足くらいは、とっくにそっちに突っ込んでるから」

　澪は、静かに、でもはっきりと言った。

「中学のとき、悠に一位取られてからずっと」

　あの総合試験の日のことが、瞬時に頭に浮かぶ。

「悔しいって気持ちの中に、変なの混ざってたの覚えてる」

「変なの？」

「あ、この人に負けるの、嫌じゃないかもって」

　そんなことを、さらっと言うな。

「だから、今日ここでちゃんと言っておきたい」

　澪は、もう一度、まっすぐ俺の目を見る。

「私、悠のこと、そういうふうに好き」

「そういうふうにって、どんなだよ」

「ずっと一緒にいたいって意味」

　答えは、シンプルだった。

　

　スマホが、また震えた。

『いい加減にしなさい』

『何をしているのか、帰ってからきちんと聞きます』

　澪は画面を見て、一度目を閉じる。

「……ねえ、悠」

「なんだよ」

「今日、帰りなさいって言われてるのに、ここにいる私、正直だいぶ悪い子終わってると思う」

「そんなことねぇよ」

「でも、お母さんから見たらそうだと思う」

　澪は、スマホをぎゅっと握ってから——

　ゆっくり俺の手を取って、自分の胸のあたりに押し当てた。

「だからせめて、こっちの私くらいは、悠に全部預けたい」

「全部って……」

「ちゃんと、彼女として、好きって言わせて」

　その瞬間、喉がカラカラになった。

「悠はさ」

　澪は、少し笑って、言葉を選ぶ。

「私のこと、嫌いじゃないでしょ？」

「……嫌いだったら、とっくに距離取ってる」

「でしょ？」

　澪は、ほんの少しだけ安心した顔をする。

「じゃあね。今すぐはいって言えなくてもいいから」

　指先が、俺の手を包む。

「逃げないでいてくれるって約束だけ、して」

　それは、付き合う／付き合わないより、ずっと重い言葉だった。

　

　しばらくの沈黙。

　逃げ道を探せば、いくらでも言い訳は出てくる。

　でも、それ言った瞬間、目の前の澪は本当に壊れるかもしれない。

（……めんどくせぇな、俺も）

　心の中でため息をついてから、口を開いた。

「……分かったよ」

「……」

「逃げねぇよ」

　それだけ言うと、澪の肩から力が抜けた。

「今すぐ彼氏ですって名乗れる自信はねえけどさ」

「うん」

「少なくとも、怖いから離れるってのはしない」

　それが、今の俺の精一杯だった。

　

　澪は、しばらく何も言わなかった。

　ただ、俺の手を握ったまま、顔を伏せて——

　ぽろっと、一粒だけ涙を落とした。

「……ずるい」

「何が」

「そんな言い方されたら、もう引き返せないじゃん」

「お互い様だろ」

「うん。お互い様」

　涙を拭って、少し笑う。

「じゃあね」

　澪は、小さく息を吸って——

　耳元でそっと囁いた。

「彼氏候補ってことで、仮契約ね」

「言い方」

「本契約は、そのうちちゃんと取りに行くから」

　それは、宣言だった。

　

　しばらくふたりで黙って座っていたあと、

　澪がゆっくり立ち上がる。

「……そろそろ帰るね」

「大丈夫か」

「怒られるのは確定。

　でも、誰のところに行ってたかを、嘘つく気はない」

「正直に言うのかよ」

「うん。友達の家じゃなくて、悠の家って言う」

　その言い方が、少しだけ誇らしげだった。

「もし、もう会うのやめなさいって言われたら」

　そこで一度、振り返る。

「そのときは、そのときで相談させてね？」

「相談で済む気がしねえ」

「たぶん、済まない」

　お互い顔を見合わせて、少し笑う。

　

　玄関で靴を履きながら、澪がふっとこちらを見た。

「ねえ、悠」

「なんだよ」

「さっきの、逃げないよってやつ」

「……ああ」

「信じるからね？」

　そう言って、小さく手を振る。

　カチン、とドアが閉まる音が響く。

　静かになった部屋で、

　さっき握られていた自分の手と、

　——付き合って

　という言葉と、

　——逃げないでね

　というお願いだけが、

　いつまでも頭の中に残り続けていた。

————————————————————————

★評価が励みになります。