朝、君と

朝の駅。

白い光がホームに落ち、街はまだ半分眠っている。

胸が少しざわつく。

理由はないのに、“今日は何かが起きる”と期待していた。

階段を小走りで上る彼女を見つけた瞬間、

胸の奥が跳ねる。

跳ねるマフラー、白い息、赤い頬──

見慣れた横顔が妙に意識される。

その瞬間、心臓の奥で何かが小さく弾ける感覚があった。

視線がぶつかる。

「おはよう」

その声が冬の空気を裂くように胸に響く。

沈黙が気まずくも、心地よくもある。

同じ光の中にいるだけで、胸が少し揺れる。

今日は何も特別じゃないのに、世界の輪郭が少しだけ鋭く感じられる。

ふと横顔が伏せられる。

まつげの影が揺れ、何かを隠しているのがわかる。

「眠れてない？」

「ううん…昨日ちょっとね」

声が震えて、胸がざわつく。

言葉だけじゃ足りず、自然とマフラーの端を直す。

驚いた顔、そして小さく笑う。

胸の奥がじんわり熱を帯び、呼吸が少し速くなる。

電車が滑り込む。

肩と肩の距離が近くて、心臓が跳ねる。

揺れた拍子、指先が触れかける。

触れてないのに、鼓動だけが触れたみたいに跳ねる。

「いる？」

ポケットから差し出すミント飴。

昨日の不安より、今を選ぼうとする気配がわかる。

「ありがとう」

彼女は目をそらす。胸がざわつく。

降り際、手を振る。

「また明日」

ただの挨拶なのに、胸が小さく揺れる。

その一言が、今日のすべての温度を決めた気がした。

人混みに消える背中を見送りながら思う。

もし視線が合っていなかったら、階段のタイミングがずれていたら、

この胸の波には気づけなかった。

まだ恋じゃない。

でも、それに似た何かが、確かに今日、小さく揺れた。

そして、このざわつきは、次に会うまで心の中に残るだろうと、ふと思う。

胸の奥に残った小さな波は、今後の時間を少しだけ特別にする。