世界が『沈黙』したあの夜のことを、人々は今も「灰光（かいこう）の夜」と呼ぶ。

　その出来事は百年前のことだが、まるで昨夜のニュースみたいな鮮烈さで、人類の記憶にこびりついている。

　空を覆い尽くすように、灰をまぶしたような流星群が降り注いだという。

　けれど、その光は炎でも雷でもなかった。

　夜空一面に、静かに、淡く、灰色の光の筋が走っただけだった。

　爆音も、衝撃波もない。

　ただ、世界中の魔法が、同じ瞬間に音を失った。

　王都の空に浮かぶ防御結界が、風船がしぼむみたいに、音もなく崩れ落ちた。

　空中庭園を支えていた浮遊術式が、朝露のように消え、城壁の上をゆっくりと漂っていた光の粒子が、砂みたいに地面へ落ちていった。

　街中の灯りをともしていた小さな魔石ランプが、一斉に黒く濁った時、世界中の人々は息をのんだ。

　魔術師たちは、呪文を唱えることさえ忘れたように、ただ立ち尽くした。

　もう指先には炎が宿らない。

　空は歩けない。

　時間を巻き戻す術も、すべて消えた。

　そして誰もが悟った。

　——魔法は終わったのだ。

　　　◆

　それからの百年を、人類は『魔力喪失の時代』と呼ぶようになった。

　しかし、魔法文明の崩壊は、皮肉にも人類を『自力で生きる時代』へと押し出した。

　魔法という万能の杖を失った人々は、ようやく科学という細い糸を手探りでつかみ、文明を立て直そうとした。

　けれどその努力は決して順調ではなかった。

　魔法で担っていた役割——交通、軍事、エネルギー、医療——あらゆる分野で代用が追いつかず、結局、人々はAIに生活の大部分を委ねるようになっていった。

　現代の教科書には決まってこう書いてある。

『灰光の夜を境に、世界中の魔術網は沈黙した。

　莫大な魔力を前提に築かれた文明は急速に退潮し、人類はかつての栄光を失い、衰退の道を歩み始めた——』

　街中にある大型ディスプレイでも、ニュースキャスターが同じ文言を読み上げている。

　画面の右には、今はもう動かない巨大な魔導兵器の白黒写真。

　左には、荒れ果てたかつての魔術都市の廃墟。

『統合観測AI〈オラクル〉による最新の試算では、魔法喪失以降の百年間で、人類の総人口は三割減少。

　少子高齢化、資源枯渇、長期化する地域紛争。要因は多岐にわたるものの、『魔法を失ったこと』が文明衰退の最大要因である、との見解を——。

　まるで『答えは１つ』と言い切るような、冷たいトーンだった。

　　　◆

　その結果、人々はなぜか、まだ見たこともない過去を懐かしむ。

　魔法があった頃のほうが、きっと幸せだった。

　魔法を失ったから、人類は衰退した。

　その因果関係を、誰も本気で疑わない。

　疑っても意味がない、と知っているからだ。

　今さら魔法が戻るわけでもない。

　世界はもう二度と、あの光の前の形には戻れない……。

　そう、誰もが“当然”のように受け入れていた。

　——ただ、ひとつだけ。

　歴史書にも、AIのレポートにも載っていない『裏側の話』がある。

　　　◆

　古い魔術理論の断片には、こんな一節が残されている。

『世界は“表”と“裏”の二枚重ねで出来ている。

　表に現れるすべての事象は、

　裏に“影”として保存される。

　それは神々の慎重さであり、

　世界そのものの用心深さである——』

　学者たちは笑う。

「象徴表現だ。神話の比喩だよ。『世界は理不尽だから、せめて七秒だけでも記憶しておいてくれ』っていう、昔の人の願いだ」

　AIはもっと無情だ。

『実証データは存在しません』と一言で切り捨てる。

　だから、その話はただの伝承として扱われている。

　魔法が本当に輝いていた時代の、ロマンチックな脚色。

　——そんなはずだった。

　　　◆

　けれど、もし本当に。

　世界に“裏”があり、あらゆる人々の感情を保存し続けている場所があるとしたら？

　もしその“裏側”に、

　何度も終わった世界のログが、

　灰色の光となって積み重なっているのだとしたら？

　そして、そこからこぼれ落ちた、たったひとつの“ゆらぎ”が——。

　今、この街のどこかで息をしているのだとしたら？

　誰も、そのことを知らない。

　本人でさえ、まだ知らない。

　百年前の灰光の夜が残した《残響》は、

　もうすぐひとりの少年の瞳に、

　七秒間だけ映ることになる。

　その瞬間から、

　世界は、自分たちの歴史を書き換えられる前の

　《本当の顔》を、ゆっくりと取り戻し始める。

　だが今はまだ、誰もそれを知らない。

　　　◆

　明日の天気と、テストの点数と、

　既読スルーされたメッセージのことで頭がいっぱいの、

　どこにでもいる高校二年生。

　その中のひとり——

　朝倉湊（あさくらみなと）を除いては。

　彼だけが、世界の“誤差”に触れる。

　彼だけが、世界の“裏側”に繋がる。

　だがこの時の湊はまだ知らない。

　その力が、百年前の残響を呼び起こし、

　やがて世界そのものを揺らす引き金になることを。

　これは——灰光の夜が残した最後の《残響》と、その運命に選ばれてしまったひとりの少年の物語。

　そして読者である《あなた》もまた、気づかぬうちに、この物語の一員になっていく。

　この物語の結末を、

　湊と同じ世界で、同じ時間で、

　あなた自身の目で目撃することになるのだから。