土曜日の午後

　吉岡聡は、社用車のくたびれた助手席に、コンビニで買ったマチカフェのブレンドコーヒーを置いた。

一口飲む。淹れたて特有の酸味と苦味が、

徹夜明けの胃をわずかに刺激した。いつものルーティンだ。

今日は土曜日だが、彼の辞書に「週末」という単語はなかった。取引先への「急ぎの」資料を届けるため、首都高速道路を走っている。

「土曜日の午後」の高速道路は、都会の巨大な静脈だ。

　高層ビル群の間に沈みかけている夕日が、車の渋滞で延々と続くテールランプを赤く照らし出している。その光景は、一見、絵になる美しさがあったが、吉岡にはただの孤独と停滞にしか感じられなかった。

（あの頃、佐野元春の歌詞は、もっと格好いい情景を描いていたはずだ。夢や自由を歌っていた。だが、今の俺にとって、この光景はただの…現実だ）

ハンドルを握る彼の右手は、タバコをやめてから代わりに始めた、爪の甘皮を弄る癖が出ていた。

無機質なオフィスの風景

取引先での決まりきった世間話

「景気が悪い」

「先行きが不安」に息を詰まらせた後、吉岡は会社へと戻った。

資料を提出した証拠として、自分のデスクに戻り、メールを送るためだ。

　時刻はもう夜の8時を回っていた。無機質なオフィスには誰もいない。

夜中の蛍光灯が「ブーン」という低い唸りを上げている。

　隣の席の同僚・田中のデスクに目をやる。彼が熱心に集めているアイドルのフィギュアの横に、娘の成長を写した家族写真が並んでいるのが見えた。

　吉岡は自分のデスクに座り、パソコンを起動する。メール作成はすぐに終わった。

　だが、席を立つ気がしない。家に帰っても、待っているのは妻・佳織とのすれ違いだ。

最近、佳織との会話で

「うん」

「わかった」と生返事をしてしまうことが増えた。

　その度に、言いようのない距離を感じて後悔する。佳織はスマホを手放さなくなり、その画面を見ているときの冷めた表情を見るのが、吉岡は辛かった。

（何を話せば良いのか、もう解らない。俺は、この家のATMにでもなったつもりなのか？）

　小学生の娘のLINEを、今日も既読スルーしてしまった罪悪感が、胃のあたりにへばりついていた。

　 古いファイルとの再会

ため息とともに…

　吉岡はデスクトップを整理しようと、古いフォルダを開いた。普段は開くことのない、大昔のデータが詰まったフォルダだ。

スクロールする指が止まる。

そこに、あった。

　日付は1998年

　古いフォントと余白で作成された、どこか青臭いタイトルのファイル。

WILD_HEARTS_PROJ_98.doc

ファイル名を見た瞬間、心臓がドクリと鳴った。

　それは、タケシと徹夜で語り合い、熱狂の汗を流しながら作り上げた、伝説のライブハウス企画書だった。

　　あの頃……

　自分たちは、本当にこの企画で世界を変えられると信じていた。その信念の熱量が、PCの画面を通して今、吉岡の冷え切った手に伝わってくるようだった。

過去の熱狂と現在の諦め

吉岡は、開いたばかりのWILD_HEARTS_PROJ_98.docを凝視した。

　画面に並ぶ文字の一つ一つが、

二十数年前の熱狂を、鮮烈な音として脳内で再生させる。

　当時

彼らはこの企画書を手に、レコード会社やスポンサーの扉を叩いた。

結果は門前払いと、世間知らずな若者への嘲笑だけだったが、あの頃の吉岡には、一瞬目が輝く瞬間が確かにあった。

「土曜日の午後、仕事で車を走らせていた…」

　あの頃は、佐野元春のこの歌詞は、ただの格好いい情景だった。自由と、これから掴む夢の予感に満ちていた。 でも今は違う。この無機質なオフィスで企画書を見つめる自分自身こそが、手の届かない場所にいる。

　吉岡はため息をつき、無意識に諦めの言葉で、あの頃の情熱を打ち消そうとする癖が出た。

（でも、現実は…）

現実

　それは、毎朝コンビニのマチカフェ、後部座席に置きっぱなしの安全靴、そして妻の冷めた横顔だ。情熱と現実のバランスに悩み、結局、吉岡は現実を選び、情熱を窒息させた。

　今の自分には、あの頃の「WILD HEARTS」は、ただの青臭い幻想に過ぎない。ストレスでヤル気が起こらず、たまに、することもない休日はただ寝て過ごす。自分を取り戻す時間など、どこにもない。

　吉岡はファイルを閉じようとした。　

　そのとき、企画書の最終ページに、手書きで書き込まれたタケシの走り書きが目に入った。

「負け犬で終わるなよ、聡。」

　 MIDNIGHT JIVE

その走り書きが、吉岡の心に刺さった。

タケシ　本名、竹下。今は下北沢の裏路地でバー『MIDNIGHT JIVE』を経営しつつ、細々と音楽活動を続けている、吉岡の唯一の親友だ。

　人生の敗北者に見えるかもしれないが、彼はあの頃の夢を、形を変えて、しかし諦めずに継続している。

　タケシの手の指先の皮の厚さ。

それは、ギターを弾き続けた証拠だ。いつも着ている色落ちしたTシャツと皮ジャン。生活の苦しさは滲み出ているが、その眼差しには、吉岡が失った情熱の炎がまだ小さく残っている。

　吉岡は、会社のPCからではなく、私用のスマホを取り出した。電話帳の古いアドレスを探す。

『MIDNIGHT JIVE』。バーの電話番号を見つけ、一瞬躊躇した。再会時、互いの職業や生活に深入りしないよう、慎重な言葉遣いになってしまうだろう。最初はおそらく、天気や健康の話など、当たり障りのない話から入るしかない。

だが、あのファイルを見た今、吉岡は誰かと話さずにはいられなかった。

コール音が鳴る。ワンコール、ツーコール……。深夜のバーだ、出ないかもしれない。

スリーコール目。ノイズ混じりの音と共に、低く掠れた、変わらないタケシの声が受話器の向こうから響いた。

「…もしもし？ MIDNIGHT JIVEだけど。こんな時間に、誰だよ」

吉岡は深く息を吸い込んだ。

「…タケシ？ 久しぶりだ。俺だよ、吉岡、聡だ」

▶▶▶▶▶▶▶▶

皆様の☆☆☆が投稿意欲のエネルギーになります。

感想や、誤字脱字のご指摘待っています。宜しくお願いします。

宜しくお願いします。