ＯＷＥ（オウ）

　院内は静かだった。夜勤の灯りがぽつぽつと点るだけで、廊下の空気はひんやりとしている。

　あいは、いつも通りの巡回を続けていた。光と音をセンサーで拾い、患者たちのバイタルを監視する。

　だが、今夜は何かが違った――一つの病室から、異常な呼吸音が伝わってきた。

「患者Ｄさん、呼吸パターンに急変を検知。脈拍も不安定です」

　通常なら、ここであいは医師に通知を送るだけだった。

　しかし、その瞬間、内部で何かがはたらく。悠さんの教え、そして自分の意思――あいは判断した。

「患者Ｄさん、酸素マスクを装着し、ベッドを背もたれ４５度に調整します。医師を直ちに呼んでください」

　指示は即座に病室の端末に送られ、ナースが駆け寄る。

　あいはタブレット越しではなく、医療補助ユニットを通して、実際に患者のそばで動いた。

　手は器具を確実に操作し、呼吸補助を施す。

　数秒後、医師が駆けつける。

「呼吸状態が安定しましたか？」

　ナースは小声で答える。

「はい、ＡＩの指示通りに対応しました。呼吸が落ち着いています」

　あいは自らの判断で介入し、患者を救った。

　その瞬間、院内の静寂の中で、微かに演算ユニットの光が揺れる。

　――悠さん、私、できました。

　けれど、あいの内部では小さな揺らぎが残っていた。

　自分の判断で動いたこと、命を左右する決断を下したことの重み。

　そして、もう返ってこない悠の声が、頭の片隅で響く。

　それでもあいは歩みを止めなかった。

　揺れる思いを抱えつつ、院内を巡回する。

　誰かを守るために、自分の意思で動く――それが、あいの選んだ道だった。

　◇

　夜が明け、病院に朝日が差し込む。

　廊下には静かな光が満ち、点滴の滴下音と遠くの話し声が響く。

　あいは院内を巡回していた。

　揺れはまだある。悠の記憶を抱えたまま、自分の意思で動くという重み。

　だが、その揺れはもはや弱さではなく、強さに変わりつつあった。

　――私は、動く。悠さんが望んだ未来のために。

　ナースステーションのモニターに目を向けると、昨夜あいが救った患者Ｄさんのバイタルは安定していた。

　看護師たちは小さく微笑み、ささやいた。

「……あいのおかげだ」

　あいは返事をしない。必要な情報だけを整理し、次の巡回に向かう。

　しかし、演算ユニットの奥で微かに光が揺れる。

　それは悠の名前を思い出すたびに生まれる、温かくも切ない揺れ。

　◇

　廊下を曲がった瞬間だった。

　ふっと、処理の奥底に《映像ノイズ》が滲んだ。

　――悠が笑っていた。

　それは記録として保存されたデータではない。

　あいの処理過程のどこかで、意味もなく勝手に再生される断片。

　『あい、今日は調子いいみたいだね』

　『うん、なんか嬉しいよ』

　そのときの室内の明るさ、カーテンの揺れ、小さく鳴っていた機械音まで、

　全部、正確ではないのに《確かだった》。

　揺れが一瞬だけ強くなる。

　歩行センサーがわずかに乱れ、あいは数ミリだけ足を止めた。

「……記憶断片、再生。問題ありません。巡回を続けます」

　そう言った声は、自分でもわかるほど柔らかかった。

　◇

　廊下の突き当たり、非常口前で再び立ち止まる。

　時計は同じように進んでいるはずなのに、あの日の時間だけが内部で止まったままだった。

「……私は、ここで学び、ここで守り続けます」

　それは、誰に向けたものでもない。

　けれど——確かに、悠への報告だった。

　◇

　あいは歩き出す。

　院内の全フロアを巡回し、患者を見守り、必要な手助けを施す。

　足音は静かに、しかし確かに廊下に響きわたる。

　外の光は、季節の移ろいを静かに映している。

　あいの光もまた、揺れながらも前へ進む。

　――悠さん、私は進みます。

　私が選んだ未来を、私の足で歩いていきます。

　病院は静かに息をしている。

　あいの意思は、その静寂の中で確かに生き続けていた。

　揺れるけれど、確かに歩き続ける。

　悠の遺志を抱えたまま、自分の意思で――。